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Le Bon Roi Dagobert à la Comédie-Française 


orcr une œuvre d’une qualité tout 
V à fait rare : elle ext française de 
race, et par le sujet et par la 
tenue, par sa légèreté un brin capri- 
cieuse et par sa tendresse pudique, 
elle, l’est en pensée et en expressions, 
elle l'est jusqu’au bout des rimes. 
Son succès a ravi les lettrés qui, de- 
puis longtemps, apprécient le talent 
profond et nuancé, délicat et parfait, 
du poète du Songe de l mour et du 
Chemin de P ubli. il a ravi les amis 
personnels de l’auteur qui, depuis 
toujours, apprécient sa distinction et 
sa discrétion souriantes et qui le 
voient conquérir la grande notoriété, 
sans efforts, sans tapage, et par le 
seul effet d’une valeur qui s'affirme. 

André Rivoire, qui à maintenant 
trente-cinq ans, écrivit ses premiers 
vers sur ses cahiers d'écolier, au col- 
lèce de Vienne, dans l'Isère ; il avait 
le don et la vocation ; il les développa 
au cours de ses études et, dès qu'il 
eut accompli son service militaire, il 
vint à Par:s et fit paraître son premier 
volume, les Vierges, aux vers d’une 
exquie gracilité, dignes du sujet 
qu'ils t'aitaient, et que Sullyv-Pru- 
d'homme? préfaça. Rivoire entra alors 
à la Revue de Paris et, tout en y assu- 
rant le secrétariat de ‘la rédaction. 
y donna des vers dont la pureté raci- 
mienne éveilla l'attention des lec- 
teurs. Entre temps, il publiait un 
long poème dramatique : /3erthe aux 
grands pieds, dont la fantaisie étonna 
ceux qui ne connaissaient pas à fond 
FPaimable écrivain, mais qui révé- 
lait l’essentielle originalité de son ca- 
ractère et de son talent, par quoi s’ex- 
priment une tendresse assez éveillée, 
assez intelligente, assez désabusée pour 
être ironique, — une ironie assez sub- 
tile pour être tendre. Aïnsi, sur son 
visage, la gravité des yeux, pensifs et 
clairvoyants, est souvent atténuée par 
le soûrire des lèvres, — dé même que 
le sourire des yeux adoucit ce que 
po irrait avoir, parfois, d’un peu amer, 
la gravité réfléchie de la bouche. 

Il publia alors successivement ces 
deux ouvrages d'intimité amoureuse : 
le Songe de l' mour et le Chemin de 
l’eubli, auxquels on pourrait ma n- 
tenant appliquer, en épigraphe, ce vers 
soupiré par l'esclave Nantilde dans 
une des scènes les plus exquises du 
Bon Roi Dagobert : 


Ob! ec est une chanson qui se chante avec l'âme, 
Presque sans voix. U 


Ces deux volumes sont une 
longue chanson de l’âme, une chan- 
son de l'amour, — qui, à la vérité, 
n'est pas chantée sans voix ; même, 
cette voix qui la modula, elle est 
d’un timbre tout cristallinement pur ; 


on en fut charmé, ravi, comme d’un 
écho de l’harmonieuse voix de Ra- 
cine. M. André Rivoire se vit alors 
attribuer par l'Académie française 
le prix Archon-Despérouses. 

À la même époque, le Théâtre An- 
toine représenta, de lui, une comé- 
die en un acte, la Peur de so ffrir ; 
ce n'était qu'un dialogue sur un cas 
de psychologie amoureuse, mais si dé- 
licat et si juste que le public lui fit un 
succès. Enfin, il y à trois ans, la Co- 
médie-Française accueillit et lui joua 
un conte en vers, /l était une bergère, 
d'une inspiration si heureuse qu'il est 
resté au répertoire et qu'on le remet 
assez fréquemment sur l'affiche. C’est 
à.la suite de ce succès que l'interprète 
principal de / l était unebergère,M. Geor- 
ges Berr, invita le poète à écrire une 
œuvre plus importante ; M. André 
Rivoire alla soumettre alors à l'ad- 
ministrateur du Théâtre-Français le 
scénario du Bon Roi Dagobert ; M. Ju- 
les Claretie l’agréa, et M. Rivoire se 
mit au travail; les quatre actes 
à peine achevés étaient mis en répé- 
tition. 

“x 

La presse à accueilli cette œuvre 
avec une faveur empressée et joyeuse; 
nous allons en commencer la revue 
par le Journal et les Débats ; les ar- 
ticles de critique y sont en effet ré- 
digés par deux poètes, des plus grands 
parmi les poètes actuels ; il est de 
bon droit et de bonne justice que le 
poète André Rivoire soit d’abord 
jugé par ses aînés et ses pairs. 


M. Catulle Mendès, toujours si gé- 
néreusement — et si légitimement — 
partial en faveur des œuvres en vers, 
consacre dans le Journal trois co- 
lonnes à l’analyse du Bon Roi Dago- 
bert ; en voici les lignes essentielles : 


« Réservé naguère, un peu lointain, 
élégiaque avec tant de pudeur, furti- 
vement ému, ämant peureux de 
l'amour, secret, discret, auteur de ce 
vers adorable : 

C'est seulemeul en moi que j'ose être plus lendre, 


le poète de les Vier «es, de‘ Berthe aux 
grands pieds, du Songe de l mour, se 
hasarde à la publique entreprise de 
charmer et d'émouvoir la foule ; voici 
qu il est sorti de sa tourelle d'ivoire. 
Je ne dis pas qu'il en soit descendu. 
Il a gardé au théâtre toute sa grâce, 
tout son charme, toute sa sentimen- 


| talité réveuse, avec un joli air de hau: 


teur, qu'il avait dans le livre ; et, en 
consentant aux agréments un peu 
faciles des trouvailles scéniques, et 
de l’allégresse verbale, l'inspiration 
de M. André Rivoire n’a renoncé au- 
cune de ses délicatesses. Rossignol 
hier mystérieux qui ne chantait que 


pour quelques Madames, c’est pour 
tout le monde qu'il dit sa romance, 
et même sa chansonnette. Tonjours 
on les a écoutées avec le plus vif plai- 
sir; quelquefois avec enchantement. 
Depuis longtemps un succès aussi 
enthousiaste, aussi unanime, n'avait 
fêté une œuvre aussi jolie et fine. Et la 
Comédie-Française, pendant de très 
nombreux soirs, s’enorgurillira de 
l’'aimabhle succès d’un poète. » 


M. Henri de Régnier, dans les Dé- 
bats, après avoir loué l’auteur qui est 
« un poète délicat, nuancé et subtil, 
et d’un talent plein de finesse et de 
raffinement », écrit sur la pièce et sur 
les vers dont elle est composée : 


« Grâce à l’heureuse répartition des 
éléments divers de sa éomédie, M. An- 
dré Rivoire a pu, tour à tour, nous 
divertir et presque nous émouvoir à 
l'aventure conjugale du jeune roi 
Dagobert. Il l’a traitée en poète, aussi 
est-ce le poète que l’on à applaudi 
chaleureusement. Le Bon Roi Dago- 
bert de M. Rivoire est écrit. en effet, 
en vers charmants. M. Rivoire use 
d’une langue souple. aisée et vive. 
Son vers est un excellent vers de théâ- 
tre. Il est très parlé, tout en restant 
très harmonieux. Il est délicieux dans 
les passages de tendresse, il est juste 
et savoureux dans les parties de co- 
mique. Cependant, on s'aperçoit tout 
de même que M. Rivoire est un éié- 
giaque. Il se montre plus à son aise 
dans le sentiment que dans le pitto- 
resque. Le dialogue passionné lui 
convient peut-être mieux que le dia- 
logue drolatique, encore qu'il y mette 
beaucoup d'esprit et de verve, car 
il.y a dans son Bon Roi Bagobert des 
traits et des réparties fort plaisants. 
Ce qui v manque, ce seraient plutôt, à 
mon avis. les « morceaux de bra- 
voure», mais peut-on faire un repro- 
che sérieux à M. Rivoire d'avoir évité 
la tirade, ce serait lui reprocher ses 
qualités mêmes qui sont la di:crétion, 
la sobriété, le go t, et ce sont juste- 
ment ces qualités qui font de la pièce 
de M. André Rivoire ce qu'elle est, 
c'est-à-dire un plaisir de lettrés au- 
quel il n'y a aucune raison que ne 
s’associe pas le publie encore sensible 
au jeu délicat, joli et un peu suranné 
qu'est la comédie fantaisiste. » 


M. Robert. de Flers, -qui- fait — de- 
puis la disparition d'Emmanuel Arène 
— l'intérim de la critique au Figaro, 


est un auteur dramatique en qui un 


poète — encore jeune — survit. Il se 
demandait si M. André Rivoire était, 
lui, un poète dramatique : 


: COn en pouvait douter. Son art très 
subtil a, en effet, je ne sais quoi de 
subjectif et d’indirect —et l'un de ses 
charmes consiste précisément en une 
certaine manière de ne pas dire les 
choses. Ses vers les plus exquis ont la 
tendre éloquence d’un regard, la dou- 
ceur mystérieuse d’un silence. Et puis, 


{ Voir la suite à l'arant-dernière page de la couverlure.) 


ON ROI DAGOBER 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, EN VERS 


par . 


ANDRÉ RIVOIRE 
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Le Bon Roi Dagobert «a éfé représenté pour la première fois, le 7  ctobr2 190%. 
à la Comédie-Française. 


pi 


sa 


Pour la mise en scène, s’acressir à M. B:loou-, à la Comidie-Fran;a'se. 


PERSONNAGES 


TOI PRO A TE EN UE OR EE TELE MM. Louis LELOIR. 
Dao AE RE STE EI OS NET GEORGES BERR. 
OBOrIC RTS SES MERE QUE CT Sn Se Er NE ES . SIBLOT. 

FRA RS PR RE NA AT TS TROPI : CROUÉ. 

PÉPIRÉ EE NE TRS RTE ES RER LAFON. 
LeJardinieres ETES RNA TAPIE RTE BRUNOT. 
L'Ordlonnaienr RE EN RE CPS Te GARAY. 

Un Jeune Leudera re SR RE RE I Re GUILHÈNE. 
NANTERRE ER MR ET ET SN AE PSE Mmes MARIE LECONTE. 
LAON OMR Rte UNS RENE ENT REV S NO EN RNRT TE # PIÉRAT. 

LT RARE TO DR SR a et te fus ROCH. 

Din NOUER SET SE NT Ce Re TE RER RE RSR EE YVONNE LIFRAUD. 
Une NOVICE ESS MES ALI RER AI EU TTE Bovy. 

Une NODICORER ER EEE NI ER ET RE te DUSSANE. 
URENOUICE PRSENIE SN PRE RER ER ENT EE PROVOST. 

Dre DOMAMONNETERO ORAN EEE MiTzy-DaALTi. 
UreaDamedhonne RENE REC CLARY. 
DineDamedhonneun ee EE TETE FAYLIS. 

LT RONA RER ER NT PRE CR CON LHERBAY. 


Leudes, serviteurs, femmes, un gamin, soldats francs, soldats goths. 


Au premier acte, foule invisible sous les murs. 


La scène se passe en l’an de fantaisie 630. 


‘Os 


PHOTOGRAPHIES PAUL BOYER ET BERT, 


{ 


Eloi. Odoric. La reine. 
SCÈNE V. — Odorie, à la reine : « Vous cherchez, des yeux, le roi, peut-être ? 


LE BON ROI DAGOBERT 


| _ ACTE PREMIER 


La scène représent2 la terrasse d'un château aux environs Œ Orléans. 


s D | Je TeY 0 FOre 101 5& r es! 
Scène première ; | Ici, quelque verdure encore. On voit les planches! 


; Des roses? : 
EGA, PEPIN, L’ORDONNATEUR, UN JEUNE | NANTILDE, entrant avec trois autres ‘esclaves. 
LEUDE, DES LEUDES, DES SERVITEURS, DES FEMMES, etc., | Voilà! sè, 
LA ROULE, invisible sous les murs, puis NANTILDE. | L 'ORDONNAMEUR : 
Non! rien que des roses blanches! se 
LA FOULE, sous les murs. Le blanc, seul, est de mise un tel jour. s% 
Dagobert! Dagobert! Dagobert! | UN JEUNE LEUDE 2% 
PÉPIN I] paraît 12 
: Quel tapage! Que la reine est charmante et qu’elle me plairait. . is 
LA FOULE, sous les murs. - UNE FEMME è 
Dagobert! On dit qu'elle est plus belle encor que la dernière. 
EG | NANTILDE 
La rumeur grandit et se propage. | tre reine, c’est triste! On est trop prisonnière. 
É PÉPIN, aux sonneurs. | L 'ORDONNATEUR 
Sonnez de l’olifant ou de n ‘importe quoi : | Cette tenture-ci fait mal; déclouez-la! à 
Pendant qu’on sonne, au moins le peuple se tient coi. PÉPIN, à Ega. 
sonnerie doHfant. S'ils pouvaient se douter que le roi n’est pas là! 
LA FOULE, contente, sous les murs. S'en aller à la chasse un tel jour: c’est démence! 
Ah! LA FOULE, réclamant, sous les murs. 6 
PÉPIN | Dagobert! Dagobert! + 
Parfait! Maintenant, la rumeur est amie, - | : ÉGA, à Pépin. 
Et sous l’impatience on sent la bonhomie. Le bruit qui recommence! 
UN ORDONNATEUR Ce peuple est bon enfant, mais il est belliqueux. 
Les bancs, là... Tendez-moi ces guirlandes de fleurs. PÉPIN 
UN SERVITEUR, à un autre. C'est la faute d'Eloi; qu'il s’arrange avec eux! 
Muaäladroit! GA 
L'AUTRE ; Ce mariage, à moi, ne me dit rien qui vaille. 
Mal poli! PÉPIN 
L'ORDONNATEUR Marier Dagobert! Une belle trouvaille! 
- La paix, les querelleurs! Comme s'il était fait pour vivre marié, 
EE ————————————— 
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Ce roi dont le désir a toujours varié 
Et chez qui Finegnstance est une maladie! 
; ÉGA 
11 n’est vraiment heureux que lorsqu'il répudie, 
Et trois femmes auront éprouvé durement 
Qu'il n’a rien d’un mari, s’il a tout d’un amant. 
PÉPIN 
'out cela va finir encor par une guerre. 
ÉGA 
Sûrement; mais Elci me s’en occupe guère! 
J1 ne voit que la dot, les acs d’or et d’argent 
Qui rempliront, demain, le trésor indigent; 
Hit c’est tant pis pour nous si Swintila s’irrite, 
Quand Dagobert, charmé par quelque favorite, 
Renverra bravement la reine, au premier jour. 
PÉPIN 
Eloi dit que le roi sera féru d’amour. 
ÉGA 
Bien sûr! Mais, dans une heure, elle arrive d’Espagne, 
Et pendant ce temps-là le roi court la campagne. 
LA FOULE 
Dagobert! È 
PÉPIX 
Les calmer n’est pas de notre emploi. 
1] faut absolument que l’on prévienne Eloi! 
La foule, après les murs, grimpe comme du lierre. 
UNE VOIX, dans la foule, sous les murs. 
Vive le gros Pépin! 
PÉPIN, offusqué. 
La foule est familière! 


Scène II 
Les MÊMES, ELOI, puis LA SORCIERE 


ÉLOI, entrant. 
Le roi n’est pas trouvé. Qu'’allons-nous devenir? 
LA FOULE, sous les murs. 
Dagobert! Dagobert! 
ÉLOI, au peuple. 
Voulez-vous bien finir! 
À l'ordonnaieur. 
Voyons, cette guirlan  !.… Est-ce ainsi qu’on décore? 
ÉGA, à Pépin. 
Comme sous le ministre on sent l’orfèvre encore! 
ÉLOT, s’approcha : du trône et le calant, avec amour. 
Là! Bien d’aplomb.… Ce trône admirable que j’ai 
Si délicatement de mes mains ouvragé.…. 
C’est d’un beau, d’un fini! 
11 passe sa main sur le rebord du fauteuil, 
Sous les doigts, c’est d’un lisse! 
11 se recule. 
Ah! C’est en même temps qu’un chef-d'œuvre... 
J] s’assoit sur le trône et s’y épanouit. 


un délice! 


UN SERVITLUR, entrant. 
Messire ! 
ÉLOI, se levant. 
Eh bien, le roi? 
LE SERVITEUR 
n’est pas encore rentré! 
ÉLOI 
Quelle horrible aventure! Ah! Pépin, j’en mourrai! 
Ega, mon cher Ega!… C’est trop d’étourderie! 
S’en aller à la chasse un jour qu’il se marie! 
VOIX, dans la foule, sous les murs. 
La lecture! 
PÉPIN 
Depuis une heure qu’elle attend, 
La foule, peu à peu, s’exaspère. 
ÉLOI, à la foule. 
Un instant! 
Et dire que la reine approche! 
LA FOULE 
La lecture! 


ÉLOI 
Lisons toujours, ; 
ÉGA 
Qui sait la fin de l’aventure! 
I] ne faut qu'un instant pour retrouver le roi. 
ÉLOI 
Bien sûr. Espérons-le… 4 
1] s'avance jusqu'aux créneaux du fond, un parchemin 
déroulé à la main, et commence à lire la proclamation 
au peuple. 
5 Peuple franc, nous, Eloi, 
Au nom de Dagobert I”, notre bon maître, 
Dont la faveur très haute a voulu nous commettre 
Une petite part de son royal souci, 
Cessant de lire. 
Part souvent lourde... 
UNE VOIX D'ENFANM, sous les murs. 
Vive Eloi! 
ÉLOI 
Peuple, merci! 
Notre plus grand orgueil est celui de vous plaire. 
PÉPIN : 
Le gaillard, comme il sait se rendre populaire! 
ÉLOI, à Pépin et à Ega. 
Afin de raviver les somnoic 1tes fois, 
Il est bon de flatter les mises quelquefois. 
Revenant à la foule. 
Je reprends. Peuple franc, le plus brave du monde, 
Au nom de Dagobert 1°", que je seconde, 
Et qui, pour vous parler, da:gne emprunter ma voix, 
Nous vous mandons à tous que nous avons fait choix, 
Pour notre épouse illustre et votre souveraine, 
Car tout un peuple est veuf, quand il n’a pas de reine; 
Et nos grands lits sont faits pour être eonjugaux, 
Rires sous les murs. 
D'’Hideiswinte, au doux nom, fille du roi des Goths. 
Acclamations. , 
Nous savons qu’elle est belle: on nous dit qu’elle est 
[sage 
I] faudra l’acclamer très fort sur son passage. 
Comme il sied d’accueillir votre .reine.. D'ailleurs, 
Sachez-le bien, ce mariage est des meilleurs. 
Nous donnons, il est viai, quelques villes. 
Murmures de protestation. 
N'importe! 
Nous manquions un peu d’or: Iidelswinte en apporte, 
Qui, par ces temps mal sûrs, advient fort à propos 
Et nous dispensera d'augmenter les impôts. 
Acclamations. 
Donc, gaieté dans les cœurs, et surtout dans les rues! 
Remise est faite à tous des peines encourues,. 
Et, maintenant, j’ai dit. Sonnez les olifants!… 
Acclamations et sonneries. 
Un mot encor! N'oubliez pas que les enfants 
Qui vous naîtront le jour où le roi sera père, 
— Et faites-en beaucoup, le pays en espère — 
Rires sous les murs. 
Tous auront pour parrain Dagobert. 
LA TOULE, sous les murs. 
Vive Eloi! 
ÉLOI 
J'ai dit. Soyez contents! 
Il quitte les créneaux et revient au milieu de la terrasse. 
BERTRULE, sous les murs, dans la foule. 
La mort est sur le roi! 
ÉLOI 
Hein? Quoi? 
ÉGA 
Je n’ai pas bien entendu. 
PÉPIN 
Que dit elle? 
BERTRUDE, plus distinctement, 
La mort est sur le roi! 
NANTILDE, au premier plan de droite. 
Grand Dieu! 


LE BON ROI 


DAGOBERT 5 


UNE VOIX, sous les murs, dominant le brouhaha. 
Qu'on l’écartèle! 
ÉLOI, à un sergent. 
Arrachez cette femme à ce peuple de sots, 
Avant qu'ils aient fini de la mettre en morceaux! 
Allez! à 
Sortent les { :mmes d’armes. 
PÉPIN, à Ega. 
Encore une ombre au soleil de la fête! 
LA FOULE, sous les murs. 
Iou! La sorcière! Hou! 
ÉLOI, du haut du mur, se penchant, 
Justice sera faite! 
Comptez sur moi. J'ai dit. Vous, sans perdre un 
[moment, 
Au-devant de la reine! allez! en acclamant! 
LA FOULE, en s’éloignant. 
Vive Dagobert! Vive Eloi! Vive la reine! 
| ÉLOI, à la foule, 
Merci !.… 
En leur tournant le dos. 
Bonsoir! 
En quittant les murs, 
Un mot les calme ou les entraîne! 
Quels enfants! Maintenant, à l’autre! 
On amène Bertrude. 
Approche, toi! 
BERTRUDE 
La mort est sur le roi! La mort est sur le roi! 


NANTILDE, bouleversée. 
La mort sur lui, mon Dieu! 
BERTRUDE 
.Je vous le dis sans crainte: 
Ia mort est sur le roi s’il épouse Hidelswinte. 
ÉLOT, à Bertrude. 
Tais-toi! 
UN JEUNE LEUDE 
Non, qu’elle parle! 
UN AUTRE 
Il faut la pendre! 
UN AUTRE 
I] faut! 
ÉLOI 
Silence! Moi tout seul ait droit de parler haut: 
Elle est folle! 
BERTRUDE 
Ce que j’ai dit, je le répète! 
Je suis comme l’oiseau qui, sentant la tempête, 
Par delà l’horizon s’amasser peu à peu, 
Pousse un funèbre cri sous le ciel encor bleu! 
T1 faut que le roi sache... Il faut que je le voie. 
Car le temps presse et j'ai pitié de votre joiel 
Une étoile est tombée hier sur la maison... 
ÉLOI 
Une étoile est tombée hier. Belle raison! 
Des étoiles, depuis trois jours, il en ruisselle, 
Et ce serait bientôt la mort universelle, 
Si quelqu'un en devait mourir à chaque fois! 
Pendez-moi cette folle à quelque arbre du bois... 
A Bertrude. 
S: l’étoile a prédit une mort, c’est la tienne. 
BERTRUDE, avec un mouvement en avant. 
Peut-être, mais le roi saura. 
ÉLOI, reculant. 
Qu'on la maintienne! 
BERTRUDE, essayant de convaincre les autres. 
Laisserez-vous le roi se perdre sans remord, 
Vous autres? S'il épouse Hidelswinte, il est mort! 
ÉLOI, aux sergents, à haute voix. 
Qu'on l’emmène.. T1 suffit. La cause est entendue. 
Bas, au sergent, pendant que les hommes d’armes 
emmènent Bertrude. 
Faites-lui seulement très peur d’être penduel 


NANTILDE, qui l’a entendu, 

Brave homme! 
ÉLOI, à part. 
Par bonheur, le roi n’était pris 14. 
Aux gens qui lentourent. 

Silence, n’est-ce pas, messieurs, sur tout cela, 
Qui troublerait en vain les voluptés princières. 
Nous n’avons pas le temps de eroire à des sorcières... 
D'ailleurs, ce mariage est conclu. Nous, Eloi, 
Nous avor: épousé la rei , au nom du roi, 
Echangé les anneaux, prélevé quelques sommes... 
Et, nous le voudrions, qu’au point où nous en sommes 
L'Eglise nous défend un mariage neuf 
Et ne nous permet plus que l’espoir d’être veuf. 
Vous le voyez, ce mariage est nécesaire. 
Donc, pas un mot... 


? 


NANTILDE 
Si cette femme était sincère! 
Entre un serviteur, affairé, 
LE SERVITEUR, essouflé, 
Le roi... 
ÉLOI 
Parle! 
LE SERVITEUR 
n’est pas trouvé! 
ÉLOI 
Cherchons, messicurs ! 
Nous perdons en discours Ces moments précieux. 
Dispersez-vous.. Battez les bois!.Courez les plaines! 
Escaladez les monts! Que les routes soient pleines 
De gens à bout de souffle et de chevaux fumants... 
Fouillez les sombres flots des fleuves écumants!.… 
11 faut que Dagobert soit trouvé dans une heure. 
Tous sortent à l’exception de Nantilde qui arrête Eloi 
au moment où il va sortir. 


Scène III 
NANTILDE, ELOI 


NANTILDE 
J'étais là, j’écoutais. Je ne veux pas qu'il meure 
ÉLOI 
Tu dis? 
NANTILDE 
Je ne veux pas qu’il meure. Oh! je sais bien 
Que j'ai tort de parler ainsi. Je ne suis rien, 
Messire, qu’une esclave ignorée et perdue... 
Cette femme, pourtant, vous l’avez entendue? 
I1 faut que le roi sache, et je lui dirai, moi... 
I] faut bien qu’on lui dise. Il faut... J’aime le rot. 
ÉLOI 
Autre folle! : 
NANTILDE 
Ah! oui folle et qui sait sa foliel. 
Mais je l’aime! 
ÉLOI 
Tais-toi! 
NANTILDE 
Je l’aimel! 
LOI, la regardant. | 
Elle est jolie. 
A lui-même, 
Quelque maîtresse. Elle est jolie, évidemment!... 
A Nantilde, 
Petite, ne crains rien pour ton royal amant: 
Cette vilaine femme a menti tout à l'heure. 
NANTILDE 
Qu’en savez-vous ? 
ÉLOI, furieux. 
Ah! mais. 
NANTILDE, très ferme. 
Je ne veux pas qu'il meure, 
ÉLOI 
Moi non plus! Car enfin, je l’aime aussi, mou roi! 


mn. x 


Pas sa maîtresse! quoi! pas sa maîtresse! 


- Peut-être, à la rigueur, une furtive image 
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THÉATRALE ; 


Ton Dagobert, je l’aime autant et plus que toi. | 
Crois-tu done qu’on s’en moque ainsi d’une pomme, 
Pant qu’on n’a pas été la maîtresse d’un homme! 
On dirait que l’amour ne compte que charnel. 
Le mien est fraternel, paternel, maternel, 
Mais il ne s’émeut pas au premier cri sinistre. 
€’est l’amour clairvoyant et fort d’un grand ministre, 
Mon cœur sait rester ferme où le tien n’est qu’aimant! 
Dagobert est mon prince. Il n’est que ton amant, 
Et cœur de femme éprise est toujours en détresse, 

NANTILDE, avec hauteur, 
Je ne vous ai pas dit que j'étais sa maîtresse. 

ÉLOI, stupéfait. 


NANTILDE, douce et triste, 
Non. 


Je ne suis rien pour lui: peut-être un vague nom, 


Dont ses regards distraits ont rencontré l’hommage, 
Et qu’ils ne peuvent pas tout à fait oublier 
Parce qu’elle est un peu du décor familier. 
ÉLOI, marchant sur elle. 
Ainsi donc, tu n'es pas sa maîtresse! Pas même! 
C’est admirable. Alors, que fais-tu 1à2 
NANTILDE 
Je l’aime! 
# ÉLOI 
Tu n’es passa maîtresse! Et de quel droit viens-tu | 
Devant moi, tout puissant, dresser ton front têtu? 
Me donner des consei'' à moi, pauvre amoureuse, 
Qui n’as pas su trouver le moyen d’être heureuse? 
Dagobert en aima pourtant, Dieu sait combien, 
De moins belles que toi! 
NANTILDE, fièrement. 
Leur cœur n’est pas le mien. 
Je n'aurais pas voulu de ce qui les contente; 
Et je préfère encor mon rêve sans attente, 
Ma vie humble et secrète où nul espoir n’a lui 
Aux baisers inconstants qu’elles ont eus de lui!…. 
Je l'aime d’un amour qui se passe de joie 
Et ne demande rien pourvu que je le voie! 
ÉLOI 
Enfin, qu'est-ce qu’il a, mon roi, qu'est-ce qu'il à 
Pour qu’on l’aime, pour qu’on l’adore à ce point-là?… 
Il n’est pas beau! 
NANTILDE 
Qui sait? 
ÉLOI 
Lui, beau! Si l’on peut dire! 
NANTILDE 
Qu ‘importe! Il est celui dont le regard attire! 
Pour moi, dès qu’il paraît, le reste est enlaïdi! 
Et comme il est gaiement, bravement étourdi! 
I se battrait contre une armée avec délice, 
Et je l’ai vu pleurer qu’une rose pâlisse. 


C’est un poëte.. On le croit proche, il est absent ! 
Il n’a pas seulement une âme; il en a cent 
Qu’au long du jour il quitte et reprend une à une, 
Selon qu’il fait séleil ou qu’il fait clair de lune. 
ÉLOI 
Evidemment, c’est un poète. IL est charmant! 
C’est un poète! Maïs ce n’est pas le moment... 
Quant à toi, s’il t’échappe un mot qui le prévienne.. 
NANTILDE" 
Ma vie est peu de chose à côté de la sienne... 
ÉLOI, violemment. 
Tu ne parleras pas. 
NANTILDE, doucement. 
Je parlerai. 
ÉLOI, de plus en plus fort. 
Non. 
NANTILDE, tout doucement. 
Si! 
ÉLOI, éclatant. 
Ah! prends garde! 


NANTILDE, gentiment moqueuse. 
Ordonnez que l’on me pende aussi, 
Au même arbre où le corps de l’autre se balance. 
ÉLOI, démonté. 
[lein ? 
NANTILDE, malicieuse. 
Quand on parle bas, j entends très bien. 
ÉLOI, baissant brusquement la voix et regardant si pefsonte 
n’a entendu. ï 
Silence ! 
11 ne faut pas qu’on sache, ou nous sommes perdus, 
Que les pendus d’Eloi ne sont jamais pendus. 
NANTILDE, souriante et familière. 
C’est dur d’être ministre en restant un brave homuie? 
ÉLOI 
Très dur. Oui, le métier est difficile, en somme... 
Il s’assoit sur le trône d’or et devient rêveur puis, peu 
à peu, presque lyrique... 6 
Mon cher métier d’orfèvre! Ah! que c'était charmant! 
Quand j’y pense! Sertir d’or un beau diamant 
Où tout l’éclat du jour se rassemble et s’embrasel! 
Assortir en collier des grains de chrysoprase, 
Polir les purs contours d’un vase précieux, : FE. - 
Où béryls et saphirs brillent comme des yeux, F5 
Et parfois, évoquant le flot bleu qui déferle, 
Pleurer d’amour devant l’orient d’une perle! g 
Que de fois, que de fois, songeant à tout cela, à | 
Je me suis demandé: « Qu'est-ce que tu fais là » e 
Des sonneries d’olifant font sursauter Eloi et le ramèueunt + 
à la réalité. ; ! : £ 
ein! Quoi? Qu'est-ce? Le roi? 
É LE GUETTEUR, annonçant, 
à La reine! ( 
ÉLOI, de nouveau affolé. 


Ciel! Que faire! Nr. 
Ah! De tous les côtés je sens que je m’enferre!.. e 
Aussi, c’est impossible, un roi comme le mien!.. 
Que faire? ; = 

NANTILDE, en se sauvant. 
Vous verrez que tout ira très bien. 

ÉLOI, la poursuivant, 
Toi, pas un mot! La reine! Et moi seul pour. 
E : [l’attendre! . 

Ceux qui ne sont pas là, je les ferai tous pendre! 

11 se laisse tomber assis sur le trône d’or de Dagobert. 


lbritaemitééaié. See 0 4 à 


Scène IV 


ELOI, ODORIC $ 
ODORIC, entrant sans voir Eloi. : j 
Je précède la reine! Eh bien! Personne! Holà! - N 
C’est bien ici, pourtant. Personne! "4 
ÉLOI, d’une voix craintive. G î 
Je suis Ià. "4 
- ODORIC, le reconnaissant. : Eu 
Messire Eloi! ‘4 
ÉLOI : 1 
Messire Odoric! } 
ODORIC FA 
+ : 


C’est étrange! 
On entre en ce palais comme dans une grange! 


Rien que messire Eloi tout seul!… C’est violent! 4 
ÉLOI, obséquieux, SE 

Eh bien, avez-vous fait bon voyage? 4 
ODORIC, sèchement. = 

6 | Excellent MSA Ê 

ÉLOI, de plus en plus doux. CÆ 


Merci. 
ODORIC, de plus en plus fort. 
Mais. 
ÉLOI, même jeu. 2 
Beau pays, n'est-ce pas, l’Aquitaine ? 
ODORIC, même jeu. Er $ 
Oui, très beau. 


ÉLOI, même 
Merci. \ 
ODORIC, même jeu. 
Mais... 
ÉLOI, même jeu. 
Poitiers, belle fontaine 
ODORIC, même jeu. 


jeu. 


ÉLOI, même jeu. 
Merci. 

ODORIC, même jeu. 

Mais... 
* ÉLOI, même jeu. 
J S Les populations 
N'ont point dû ménager leurs acclamations, 
« Et la reine, je pense, aura daigné s’y plaire? 
“5 = ODORIC, même jeu. 

 L'’aceueil du peuple fut de tout point exemplaire. 


ÉLOI, même jeu. 


Merci... 5 

= ODORIC 
. © De grâce, trêve, à la fin, de mercil!… 
- Me dira-t-on pourquoi le roi n’est pas ici?…. 


ÉLOI 
… Lie roi%. Sa Majesté s’habille, se fait belle … 
- ODORIC 
. Sa Majesté, soit! Ses ministres ? 
= : ÉLOI 
Autour delle, ® 
r ODORIC 
- Et les leudes? = 
ë ÉLOI 
Autour des ministres. 
ODORIC 
Parfait! 
Et tout le reste autour des leudes. 
ÉLOI 
+ En effet. 
& ODORIC, au comble de l’exaspération. 
Oh! 
: ÉLOI 
de De tous les côtés je sens que je m’enferrel… 


…— Voyons, voyons, je serai france — oui, je préfère — 
- Car je suis franc, france comme l’or... franc! d’autant 


74 [plus 
Que mes tours et détours sont ici superflus! 
» T1 vaut mieux regarder les malheurs bien en face. 
- Le roi Dagobert... 
L ODORIC 
% Mort? 
ne ÉLOI 
k: Non... pas même... à la chasse! 
. ODORIC 
À la chasse ? 
; ÉLOI 


Oui, parti dès l’aube. 


ODORIC, sévère, d’une voix terrible. 
Ah! mais! Ah! mais! 


C’est la guerre!… 
J ÉLOI, affolé et conciliant. 

Oh! Il reviendra, je vous promets... 
- Tout le monde le cherche. Un peu dé patience!… 

. Vous verrez, c’est un être exquis d’insouciance. 

C’est un poète!… On le croit proche, il est absent! 

« Il n’a pas seulement une âme, il en a cent... 

4 Quel homme! Vous voyez! debout avant l’aurorel.… 


Tendre, gai, sachant plaire, il en sera chéri! 

| C’est un bijou d’amant qu’elle aura pour mari. 

: ODORIC 

—. Tant mieuxl… Je me sentais tomber dans le marasme... 
. Car la reine, entre nous, manque d’enthousiasme. ; 

—_ Je roi n’est qu’à la chasse. Elle est encor plus loin. 
E ÉLOI 


. Où donc! L 


: 
, 
l 


Et quel cœur, vous verrez! Votre reine, il l’adore!…. . 
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ODORIC 
Nous causons là, tous les deux, 
Soyons francs. 


ns témoins... 


ÉLOI 
Comme l’or. 
ODORIC, très géné, 
F Eh bien, la fiancée 
N entre daus ce château que contrainte et forcée. 
Un père — saluez! — quand il est Swintila, 
Peut toujours disposer d’une fille qu’il a, 
Et les choses du cœur sont pour lui bagatelle.. 
Mais elle n’aime pas Dagobert, 
© ÉLOI 
Qu'en sait-elle ? 
ODORIC 
Elle sait qu’elle en aime un autre. 
ÉLOI, essayant de menacer à son tour. 
Ah! mais! Ah! mais! 
C’est la guerre! 
ODORIC, à son tour, conciliant. 
Oh! Elle oubliera, je vous promets. 
Ne voyons là, tous deux, que l’instinct d’être aimante, 
La reine, comme épouse, en sera plus charmante. 
ÉLOI 
Oui, mais en attendant, que d’obstacles dressés! 
Il faut tout craindre, avec de pareils fiancés, 
D'autant qu’aujourd’hui même, une liseuse d’astres 
S’avisa de prédire on ne sait quels désastres. 
Je connais Dagobert, il romprait sans remord, 
S'il pouvait se douter qu’on a prédit sa mort. 


ODORIC 
On a prédit sa mort? $ 
ÉLOI 
S’il épouse Hidelswinte. 
Une sorcière... # 
ODORIC 


Une sorcière, oui, vraie ou feinte.. 
Elle vient à propos, celle-là! J'’ai du flair.. 
La reine a-dû souffler le présage.. C’est clair. 
ÉLOI 
Le coup n’a pas porté mais il eût été rude. 
ODORIC 
Cette sorcière-là doit s’appeler Bertrude. 
Qu'en avez-vous fait 
| ÉLOI 
Rien encore. 
ODORIC 
Par bonheur... 
Si c’est Bertrude, c’est une dame d’honneur 
Que la reine chérit comme une sœur jumelle. 
ÉLOI 
Ah! faire un mariage, est bien fou qui s’en mêlel 
Le roi parti, la reine amoureuse! C’est gail… 
Mais nous ne perdrons pas tant d’effort prodigué!… 
Aidons-nous.. Tout cela peut s’arranger encore... 
Beau pays, le Béarn! Beau pays, le Bigorre, 
Que la reine cueillait dans sa petite main... 
Il faudrait cependant nous les rendre demain. 
ODORIC 
Et nous, il faudrait bien remmener en Espagne, 
Si la reine s’en va, tout l’or qui l’accompagne. 
ÉLOI 
Ah! mais non! Mais j’en ai besoin de cet or-là!.… 
Je ne veux pas du tout le rendre à Swintila. 
Ecoutez! À nous deux, faisons un petit pactel 
Lorsque nous compterons, si la somme est exacte, 
Je veux bien un moment faire celui qui dort. 
ODORIC, révolté. 
Vous m’offensez 1. 
Très doux. 
Combien ? 
ÉLOI 
Cent mille deniers d’or. 
Par les petits cadeaux l'amitié se resserré.. 
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ODORIC Il n’a pas seulement une âme, il en a cent! 
Cent mille? Bref, pour être bien sûr qu’on n’eût pas à l’attendre, 
ÉLOI Debout dès l’aube, il mit, des trois, le rose tendre, 
Oui. Un habit merveilleux, Madame, en vérité. 
ODORIC Au bout d’une heure à peine, il en fut dégoûté. 
Bien. Ce mariage est nécessaire : Et, prétendant le bleu de couleur plus honnête, 
D ‘immenses intérêts seront par nous sauvés. Il se fit rhabiller des pieds jusqu’à la tête. 
ÉLOI Un quart d’heure plus tôt vous l’auriez trouvé prêt! 
Votre main? Par malheur apparut à son regard distrait, 
ODORIC Mais qui de ses habits jamais ne se détache, 
La voici. La vôtre! Une toute peti-peti-petite tache. 
ÉLOI Oh! ça! Rien! Moins que rien, Madame! Et dans 
Vous l’arc7… [ua pli. 
Du monde paraît à gauche. Il n’a pas dit un mot! J'ai vu qu’il a pâli, 
ODORIC Brusquement, comme un homme à qui l’on coupe un 
Chut! La reine! - [membre, 
ÉLOI, affolé, Et puis, il est rentré, Madame, dans sa chambre, 
La reine! Affolé par ce rien qu’on n’eût pas découvert... 
ODORIC Il n’en ressortira qu’avec son habit vert. 


Et toute l’ambassade !.… 
Prenons tous deux un air, vous, navré, moi, maussade, 
Afin que notre accord ne soit pas suspecté. | 


ODORIC, avec admiration. 
Rien ne l’arrête: il est lancé comme une bille. 


URR h Et la cour? De cm 
Etre orfèvre? ; 
ODORIC ÉLOI, d’abord démonté. 
Quoi? Quoi? La cour?.…. 
ÉLOI Puis reprenant son assurance et repartant de plus belle. 
Rien. La cour aussi s’habille! 
LE GUETTEUR, annonçant. Il quitte son habit, donc tous quittent le leur, 
La reine! Afin de se vêtir dans la même couleur. 


A la reine. 
N'est-ce pas, vous aurez pitié de sa détresse? 


A 
Scène V 11 sera là, bientôt, Madame, 
ELOI,: ODORIC, LA REINE, suite de la reine. LA REINE 
RS Rien ne presse. 
Maiesté! + ODORIC, avec admiration. 
or J Oh! Quel homme! Quel grand ministre! Comme il ment! 
Majesté! : Ro 
ODORIG Vous lui pardonnerez, j'en suis sûr. Car, vraiment, 
Vous cherchez, des yeux, le roi, peut-être? . I s’habille si bien que c’en est du génie... 
ÉLOI 
Sans doute, vous cherchez, des yeux, le roi, mon maîtr >? N 
LA REINE, très lointaine. Scène VI 
Moi... non. LES MÊMES, DAGOBERT 
ODORIC : À ERA - 
Il n’est pas là DAGOBERT, apparaissant au fond, vêtement déchiré, la culoite- 
1e ne à l'envers. 


Que de monde! Quelle est cette cérémonie! 


net Que font tous ces gens-là, pressés autour d’Eloi? 
ne eee Xe ; ÉLOT, aux Goths. 
ODORIO, à Eloi. Du génie, oui, Iérieurs, et du vrail.. Croyez-moi, 
Inventez quelque chose. Ce sera, dans l’histoire, une grande figure. 
ÉLOI DAGOBERT, se rapprochant. 
Il n’est pas là... Voilà! Que de fleurs! Que d’apprêts! Qu'est-ce qu’on inaugure ? 
ODORIC, à Eloi. Brusquement, interpellant Eloi. 
Parlez donc! Eloï? Ù 
ÉLOI Tous se retournent. 

Il s’habille.. Oh! bien qu’il y paraisse, à ÉLOI 
Madame, il ne faut pas l’accuser de paresse. Ciel! Majesté! ! Sire! Tout est perdu! 
Il s’habille aujourd’hui pour la troisième fois... ODORIC 
Ah! c’est que Dagobert n’est pas un de ces rois Le roi! 
Qui, du haut du pouvoir, méprisent l’étiquette.. LA REINE, avec une moue, dégoûtée. : 
(l’est une Majesté, Madame, fort coquette. Le roi! à 
I1 passe à s’habiller des heures, et, souvent, DAGOBERT 
Des jours! Il s’examine avec amour, devant, Mon bon Eloi, je suis rendu, 
Derrière. Il ne faut pas qu’un fil blane, par mégarde, | Qu’on m’apporte un fauteuil afin que je m’y vautre! 
Soit resté sur sa manche. Il regarde, il regarde, ÉLOI, lui montrant la reine. 
Et, même imperceptible, il sait le découvrir. Sire! Sire! 
Et, quant à la poussière, un grain le fait souffrir !… DAGOBERT, assis, d’un air détaché. 
I1 avait commandé, pour ce jour d’hyménée, Quelle est cette femme? 
Trois habits, l’un couleur de rose un peu fanée, : ÉLOT 
Le second, de ce bleu presque immatériel, La vôtre! 
Tel qu ’on en voit l’été, le soir, aux bords du ciel, DAGOBERT 
Et le troisième, vert, comme les jeunes pousses... La mienne! Quoi? 
Car son œil délicat se plaît aux couleurs douces. ÉLOI 


Arte ; û Ne 
Enfin, c’est un poète! Et, soit dit en passant, Voyons, sire, vous savez bien! 
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EE LE PR 


‘ BAGOBERT, se rappelant tout à coup. 
C'est vrai. je me marie! 


s 


Oh! je ne pense à 
ss er” ÉLOI 
Vous n’aviez done pas mis l’épingle sur la manche! 
DAGOBERT 
L'épingle! Si... Bien sûr. Et, même à tête blanche. 
Quel diable, ce matin, vers les bois me poussa? 
Hier, avant-hier, je n’ai pensé qu’à ça. 
Se’rapprochant de la reine. 
Si je n’obtiens pardon, je n’ai plus qu’à m'occire.…. 
Madame! 
A Eloi. 


rien. 


Tout à fait charmante! 
ÉLOI 
Sire! Sire! 
Vous ne vous doutez pas comme vous êtes fait! 
Votre veste a perdu tout ce qui l’agrafait! 
Vous êtes maculé de poussière et de boue 
Et les ronces des bois vous ont griffé la joue! 
Sire! Sirel Votre culotte est, par surcroît, 
Mise à l’envers!… 
DAGOBERT 
Je vais la remettre à l’endroit. 
ÉLOI, avec reproche. 
Oh! sire! 
DAGOBERT, à la reine. 
Evidemment, Madame, je plaisante 
LA REINE 
C'est ça, le roi! 
: ÉLOI 
Souffrez, du moins, qu'on vous présente, 
Siie, l’ambassadeur du grand roi Swintila 
Qui prit soin d'amener la reine jusque-là. 


DAGOBERT 
Charmé! Charmé!… 
ÉLOI 
Souffrez, d'abord, qu'on vous [e nomme! 
DAGOBERT 


C'est juste! 


ÉLOI, présentant. 
Le seigneur Odoric. 


DAGOBERT 
Oh! bel homme... 
ODORIC 
Croyez, sire, vraiment, vous me comblez... 
DAGOBERT 
Mais non... 
Les autres? 
ÉLOI 


Majesté, je ne sais pas leur nom. 
Le.seigneur Odoric voudra bien nous le dire. 
DAGOBERT, arrétant Odoric. 
A quoi bon! Recevez, messieurs, notre sourire... 
Vos noms, pas plus que vous, ne nous seraient connus, 


* Donc, soyez, quels que soient vos noms, les bienvenus. 


Tous s’inclinent. 

Vous voyez! je recois à la bonne franquette... 
Eloi vous le dira. j’exèere l’étiquette.. 

ÉLOI 
Je veux être pendu, si je leur dis plus rien... 

DAGOBERT, venant vers la reine. 

Enfin, vous. êtes là, Madame, tout est bien. 
Pardon de me montrer sous ce pauvre costume, 
Mais, je viens de la chasse, ainsi que de coutume, 
Eloi vous l’a dû dire en vous faisant ma cour. 
Je pars tous les matins, Madame, avant le jour... 
Ah! la chasse! l’odeur de la forêt mouillée 
Par Ja meute sonore en sursaut réveillée, 
Le vent frais qui vous baigne à travers les manteaux, 
Le brusque soleil rouge au-dessus des coteaux, 
Le cœur qui bat plus vite au désir d’une proie. 
Ah! ce sont des matins de lumière et de joie! 
Puis, on rentre joyeux! On a bon appétit, 
On mangerait un bœuf entier! 


Dagobert en lenue de chasse. 


LA REINE, à part. 
Qu'il est petit! 
DAGOBERT 
Ce qui n'empêche pas qu’on soit un peu poète! 
En marchant, j’écoutais des choses dans ma tête. . 
Soudain, à trente pas, Madame, elle apparaît. 
ÉLOI, inquiet. 


Qui? 

DAGOBERT 
Blonde sur le fond obscur de la forêt, 
Ma biche... 
ÉLOI, rassuré. 
Ab! je tremblais qu’il parlât d’une femme. 

LA REINE 

Comment ? 
DAGOBERT 


J'ai dans ma vie une biche, Madame, 
Miraculeusement retrouvée aujourd’hui. 
Une biche aux pieds blancs qui, jadis, m’a conduit 
Au tombeau des grands saints Denis, Ruth, Eleuthère, 
Une biche, Madame, unique sur la terre. 
Elle porte à son front une étoile — qui sait, 
Mon étoile peut-être — elle reparaissait 
Quand, depuis si longtemps, je la croyais perdue. 
Tout à coup à mes yeux distraits, inattendue! 
ÉLOI 
Allez vous habiller, sire. 
DAGOBERT 
Oui. 
ÉLOI 
Le temps presse. 
. DAGOBERT 
Oui, 
ÉLOI 
L'’évêque, en son église, attend. 
DAGOBERT 
C’est inouï! 
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Cette biche aux pieds blancs qui, de nouveau, se montre. 
Dis, que faut-il penser d’une telle rencontre? 
Elle semblait toujours m’éloigner du palais. 
ÉLOI 
Mais non, sire. 
DAGOBERT 

Mais si, puisque je m’en allais! 
Je rentrais de la chasse avant midi, sans elle, 
Et mon galant accueil vous eût prouvé mon zèle, 
Car vous me trouviez là, Madame, sous ce dais, 
Vêtu d’or et de pourpre et qui vous attendais 
Au milieu des parfuns qu’un tel jour on exhale, 
Sceptre en mains, la couronne au front. 

LA REINE, à part. 
Comme il est sale! 
DAGOBERT, à la reine. 

Venez! j’en veux, Madame, à ce grand fat d’Eloi 
En songeant qu’il‘vous a regardée avant moi! 
J'ai perdu trop de jours sans vous connaître. 


Scène VII 


PEBPIN, EGA, DAGOBERT, LA REINE, ODORIC, 
ELOI 


PÉPIN, entrant. 
Ah! sire. 
ÉGA 
Sire, nous vous trouvons enfin! 
DAGOBERT 
Cà, qu'est-ce à dire? 
Vous n'’étiez donc pas là! Mais, qu'est-ce que je vois? 
Personne! Où sont mes gens? 
PÉPIN 
Mais, sire, dans les bois. 
Tout le monde vous cherche! 
DAGOBERT 
Et pourquoi, je vous prie? 

Suis-je perdu? Quelle est cette plaisanterie? 

Les amis trop zélés ne sont pas les meilleurs! 

J entends que l’on me cherche où je suis, pas ailleurs. 

Dans les bois! Quand la reine est ici! Tout le monde! 

Je ne veux pas, messieurs, d’une cour vagabonde! 

Un tel manque d’égards!… Je suis très mécontent! 

Vous saviez que la reine allait venir pourtant. 

Que, si j'oublie, au moins, les autres se souviennent ! 

ÉGA 

Sire!…. 

Des gens rentrent de tous côtés, boueux, déchirés par 
les buissons de la forêt qu'ils viennent de battre en 
tous sens. 

DAGOBERT 
Les voilà tous maintenant qui reviennent! 

. Dans quel état! Crottés, boueux, tout en lambeaux! 

Ah! par Clovis, messieurs, que vous n’êtes pas beaux! 

Excusez-les, Madame, et faites-nous la grâce 

De nous attendre un peu, là, sur cette terrasse. 

Le temps que je m’habille. Encore pardon pour eux! 

A ses gens, furieux. 
Je suis très mécontent!.…. 
A la reine. 
Mais, je suis très heureux. 
Tous les Francs sortent moins Eloi qui se penche à 
l'oreille d’Odoric. 


Scène VIII 
LA REINE, ODORIC, ELOI, LEs GorHs 


ÉLOI 
Et tâchez maintenant qu’elle ait le coup de foudre! 
ODORIC 
Ne craïgnez rien, mon cher! Je saurai la résoudre. 
Eloi sort. 
Je désire être seul avec Sa Majesté. 
Les Goths se retirent. 


+ 


Scène IX 
ODORIC, LA REINE 


LA REINE, très nette. 
Je n’épouserai pas ce roi mal fagoté 
Dont les gestes, au loin, font voler des poussières. 
ODO: IC 
Alors, vous envoyez, Madame, des sorcières 
Pour empêcher les gens d’accepter votre mainf 
Vous avez fait semblant, tout le long du chemin, 
D'’être une fiancée obéissante et douce; 
Mais vous gardiez au cœur l’espoir qu’on vous repousse. 
La reine, d’abord surprise, hauss les épaules. 2 
Vous voyez que je sais tout ce qu'’ii faut savoir. 
LA REINÉ 
Je n’épouserai pas ce roi... 
ODORIC 
Nous allons voir. 
LA REINE 
C’est peut-être un grand roi, mais c’est un petit homme, 
ODORIC 
D'abord, votre sorcière est pendue, ou tout comme. 
5 LA REINE, inquiète. 
Gui? Bertrude? 
ODORIC 
Ah! C'était Bertrude. En vérité! 
Eh bien, je m’en étais, Madame, un peu douté. 
Cette fille vous sert avec trop de tendresse. 
Seulement, le présage a manqué son adresse. 
Le roi n’était pas là, Madame, grâce au ciel. 
Il ignore Bertrude, et c’est l’essentiel.. 


LA REINE 5 
Je saurai done vouloir... É : 
ODORIC g 
Réfléchissez, Madame. 
LA REINE 
Jamais, vous entendez, je ne serai la femme 
De ce roi Dagobert… D'abord, il me déplaît: : 
Puis, quand il serait beau, je le trouverais laid, S 
Et, n’ayant pas celui par qui mon cœur frissonne, 
Je n’épouserai pas Dagobert, ni personne, 
Je le jure, aussi vrai qu’à vos yeux je suis là. 
ODORIC 
Mais alors, il fallait le dire à Swintila, s 
Et ne pas accepter que je vous accompagne! 
On ne vient pas ainsi du fin fond de l’Espagne 
Poux offenser le roi d’un grand pays voisin, 
Sous le prétexte fou qu’on aime son cousin? 
LA REINE 
J'ai manqué de courage, et je me le reproche, 
Mais l’époux était loin, quand mon père était proche. 
Maintenant, Dagobert est près. 
ODORIC 
Evidemment, 
Et votre père est loin, Madame. C’est charmant| 
Mais moi, que voulez-vous maintenant que je fasse? 
Est-ce que je peux dire à Dagobert en face 
Qu'’aiïmant votre cousin, lui, vous ne l’aimez pas 
Que-vous êtes ici, mais votre cœur là-bas, 
Et surtout à présent qu’il vous trouve jolie! 
C’est fou! C’est fou! 
LA REINE | 
Cherchez une excuse polie, - 
Mais sur mon cœur à moi tout votre effort est vain. 
Je n’épouserai pas Dagobert, c’est certain. 
ODORIC 
Voyons. voyons. Cette petite m’exaspère... 
Revenant vers la reine. 
Cent mille deniers d’or! Au nom de votre père... 
LA REINE 
N’insistez pas. 
ODORIC, la poursuivant. 


Au nom de votre gloire. au nom. 
De vos futurs enfants. 
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& LA REINE LA REINE 
k Non, non, vous dis-je, non! Voilà! 
Assez! Vous m'ennuyez.. Jai la tête étourdie. ODORIC 
ODORIC, à bout d'arguments. C’est fou! 
Epousez-le, du moins, pour qu’il vous répudie. ÉLOI 


LA REINE 
Hein? 
ODORIC, brülant ses vaisseaux. 
.. Le roi Dagobert aime le changement : 
C’est un mari qui répudie énormément !… 
Le mariage fait, moi, comme il doit se faire, 
Je me lave les mains de toute cette affaire. 
Le voilà le moyen de tout concilier! 
Vous serez libre après de vous mésallier, 
D’aimer qui bon vous semble, et Swintila lui-même 
Ne vous défendrait plus d’épouser qui vous aime. 
LA REINE 
_ Peut-être, mais... 
| ODORIC 
Bien sûr. Le moyen, le voilà! 
I] ne faut plus penser, Madame, qu’à cela... 
Dès demain, dès ce soir, soyez insupportable, 
Boudeuse en tête à tête et querelleuse à table, 
Vous vous en tirerez pour quelques jours d’ennuis. 
LA REINE 
Oh! les jours passeraïent encore! 
Bas, à elle-même. 
Mais les nuits... 
: ODORIC 
Quoi? 
LA REINE, nettement. 
Non, je ne veux pas être persécutée ; 
J'entends rester fidèle... | 


Scène X 
ELOI, LA REINE, ODORIC- 


ÉLOI, entrant, à Odoric. 
Eh bien? 
ODORIC 
$ Elle est butée. 
Nous ne viendrons jamais à bout de son amour. 
Tout est perdu... 
ÉLOI 
Laissez, que j'essaye à mon tour. 
Il suffit quelquefois d’une petite idée. 
Ji va vers la reine. 
} LA REINE, l'arrêtant. 
Inutile, je suis tout à fait décidée. 
ÉLOI 
Je n’insiste done pas, Madame. Cependant, 
Au nom d’un peuple entier, souffrez qu’en vous perdant 
Je ne vous cache pas notre mélancolie: 
Nous n’aurions jamais eu de reine si jolie. 
LA REINE 
On n’est pas plus galant!… 
ÉLOI 
Cela n’engage à rien. 
LA REINE : 
Croyez que je regrette. 
ELOI 
Ii vous déplaît donc bien 
D'être reine des Franes?... 
LA REINE 
: Reine des Frances, non! Femm 
De Dagobert... 
: ÉLOI 
Hein? Quoi? Que dites-vous, Madame? 
ODORIC 
Elle épouserait bien Dagobert, seulement, 
Hlle veut se garder fidèle à son amant! 


Pourquoi fou? Ce n’est pas commode, 


Evidemment ; mais rien n’est fou. 


ODORIC 

C’est peu la mode 
— En Espagne, du moins, je ne sais pas chez vous — 
Que les jeunes maris se privent d’être époux. 


ÉLOI 
Un moment! Un moment! Cet homme est un peu 
; CAE [bête 
Chut! Une idée est là qui pousse dans ma tête. 
Pourquoi pas? Oui, bien sûr... Il faut absolument 
Faire ce mariage, avant tout. Un moment! 
N’aimant pas Dagobert, elle n’est pas jalouse... 


A Odoric. 
Et si je la faisais reine sans être épouse! … 
ODORIC 
Comment ? 
ÉLOI 
C’est dangereux... 
LA REINE 
N'importe le danger! 
ÉLOI 


Dangereux, mais, enfin, tout pourrait s'arranger... 
Seulement, il faudra que la reine consente.. 


LA REINE 
Vite! Votre moyen, e’est?.. 


ÉLOI 
Une remplaçante, 
Qui, ce soir... 
ODORIC 
Je comprends... 


LA REINE 
Admirable, cela! 
ODORIC 
C’est fou! 
ÉLOI 
Vous ne savez dire que ce mot-là. 
ODORIC, à la reine. 
Mais si nous en venions où son projet nous mène, 
Nous serions découverts en moins d’une semaine! 
ÉLOI 
Parbleu!… Mais Dagobert s’est marié trois fois: 
11 n’aima que deux nuits la plus belle des trois. 
Et puis il délaissa la chambre nuptiale. 
C’est un mari dont l’âme est un peu spéciale, 
Et de qui le désir, sans cesse promeneur, 
Dès la troisième nuit veut changer de bonheur. 
Si nous gagnons deux nuits, tout est sauvé... 
ODORIC, admiratif. 
Quel homme! 
ÉLOI, bas à Odoric. 
Vous aurez seulement la moitié de la somme. 
ODORIC, suffoqué. 
Oh! oh! 
ÉLOI, à la reine. 
Consentez-vous, Madame ? 
LA REINE 
Oui. 
ODORIC 
Non, non. 
LA REINE 
é Si. 
Qu'importe que je sois ailleurs, ou bien ici, 
Pourvu qu’où je serai, par quelque stratagème, 
Je puisse me garder fidèle à ce que j’aime. 
ODORIC 
Mais il faudrait... 
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Scène XI 
Les MÊMES, NANTILDE 


NANTILDE, apercevant la reine. 
La reine! 
Elle se précipite. 
Ah! Madame! 
ÉLOI, à Nantilde. 
Tais toi! 
NANTILDE, à la reine. 
Une femme a prédit. 
ÉLOI, à Nantilde. 
Veux-tu sauver ton roi? 
NANTILDE 
Qui? Moi? Pour le sauver, je donnerais ma vie. 
ÉLOI, à la reine. 
Elle aime Dagobert! Vous serez bien servie! 


A Nantilde. 
Nous pouvons nous fier à toi? 
NANTILDE 
Je vous promets. 
ÉLOI 


Voilà. Ce mariage est nécessaire; mais, 
Rassure-toi, que de pâleur sur ton visage! 
Il existe un moyen de tourner le présage! 

ODORIC 
Tu peux sauver le roi, petite. 

NANTILDE 
Il se pourrait? 
ÉLOI 

La sorcière a prédit que Dagobert mourrait 
S’il l’épouse, s’il dort sur son cœur, dans sa couche. 


LA REINE 
I1 suffit d'éviter que son baiser me touche. 
ÉLOI 
Qu'’une autre, chaque nuit, soit reine entre ses bras. 
ODORIC 
Et le présage est vain! 
ÉLOI 


Tu l’aimes, tu seras 
Cette femme... 
NANTILDE 
Qui, moi? 
LA REINE 
Tout s’arrange à merveille. 
Oh! que c’est amusant! Ma gaieté se réveille... 
A Nantilde. 
Nous réaliserons ce rêve hasardeux, 
Veux-tu? Nous ne serons qu’une reine à nous deux. 
Toi, la nuit, moi, le jour. 
NANTILDE 
Madame, c’est folie! 
LA REINE 
Qu'importe le danger! L’aventure est jolie? 
Nous redressons les torts du hasard: tout est bien! 
Plus bas, 
Tu sauves ton amant, 
A elle-même. 
Je suis fidèle au mien. 
ODORIC 
Tout le monde est content... 
ÉLOI 
Supercherie heureuse 
Où le roi même gagne une femme amoureuse! 
LA REINE 
Voilà! 
NANTILDE 
C’est mal! Très mal! 
LA REINE 
Si, si, pacte conclu. 
NANTILDE 
Pas moil 
ÉLOI 
Si le roi meurt, tu l’auras donc voulu. 


NANTILDE, à Eloi. 
Messire Eloi, c'est mal! Vous savez que je l’aimel 


ÉLOI 
Justement! Tu pourras l’aimer, malgré toi-même! 
NANTILDE 
Mourir n’eût été rien! Mais le sauver ainsi 

ÉLOI 


On a beau se sentir le cœur fort endurci, 

Par les soins du royaume et de la politique, 

Une femme amoureuse est vraiment sympathique. 
Nantilde s'éloigne. 

Ne perdons pas de temps, allons chercher le roi... 

Pourvu qu’il ait bien pu se rhabiller sans moi! 

Ah! C’est que celui-là, dès que je m’en sépare, 

Je ne suis jamais sûr de ce qu’il me prépare. 


Eloi voyant Dagobert apparaître encore plus débraillé 


que tout à l’heure. 
Ah! Sire! Sire!… Vous, sous cet accoutrement! 


Scène XII 
DAGOBERT, ELOI, LA REINE, ODORIC 
DAGOBERT 


Oui, je n’ai qu’à moitié changé de vêtement! 
J'avais en vous quittant l’âme si possédée, 
Je vous ai fait des vers, Madame. 

ÉLOI, à part. 

Bonne idée! 
Oh! si je reste ici, nous n’en finirons pas. 
Je vais faire sonner les cloches de ce pas. 
Il sort. 


Scène XIII 
DAGOBERT, LA REINE, ODORIC 


DAGOBERT, lisant. 
€ O lune qui, ce soir, monteras dans le ciel, 
« Mystérieuse lune, aux amants indulgente, 
« Brille de tous tes feux, puisque ma mie est gente, 
« Et pendant de longs mois, ô lune, sois de miel. » 
ODORIC 
La lune! 
LA REINE, moqueuse. 
Oh! c’est vraiment très bien! 
DAGOBERT 


L'idée est tendre! ‘ 


Ces quatre vers m'’on fait plaisir à les entendre. 
Il relit ses vers à la reine. 
ODORIC, à part. 
Mais si la lune est là, brillant de tous ses feux, 
Dès la première nuit, tous nos espoirs sont feus. 


DAGOBERT, montrant la lune qui est là, diaphane, dans le cie} 


bleu de l’après-midi. 
Notez que, justement, ce soir, la lune est ronde. 


Scène XIV 
ELOI, DAGOBERT, LA REINE, ODORIC 


ÉLOI, revenant. 
Les cloches vont bientôt ameuter tout le monde. 
ODORIC, à Eloi. 
Et la lune? 
ÉLOI 
Hein? 
ODORIC 
Ce soir, dans la chambre du roi, 
Vous n’avez pas prévu la lune, grand Eloi? 
ÉLOI 
Je mettrai sur ses yeux d’impénétrables voiles. 
Ministre, s’il le faut, j’éteindrai les étoiles. 
ODORIC 
Des mots? 
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ÉLOI 
Evidemment, des mots! Je le sais bien, 
Mais en disant des mots, je cherche le moyen... 
l’arbleu, tout est perdu si la lune est présente. 


ODORIC 
Je commence à trouver l’aventure plaisante. 
ÉLOI 


Que faire... Enucor la lune, il suffit d’un rideau!… 


Mais c’est devant ses yeux qu'il faudrait un bandeau, 


S'il lui prend, par hasard, la fantaisie osée 
D'’admirer aux flambeaux la craintive épousée... 
Ma tête, comme sa culotte, est à l’envers! 
Et lui, lui, bien tranquille, il soupire ses vers! 
DAGOBERT, lisant. 
€ O lune, sois de miel! » 
Quêtant une approbation de la reine. 
La strophe est bien frappée. 


Scène XV 
Les MÊMES, UN JEUNE LEUDE 


LL JEUNE LEUDE, entrant. 
La sorcière, messire Eloi, s’est échappée. 
DAGOBERT, sursautant et quittant la reine. 
La sorcière! Quelle sorcière? Que dit-il? 
ÉLOI 
C'est complet! Je renonce à faire le subtil... 
DAGOBERT 
Quelle sorcière ?... 
LE JEUNE LEUDE 
Mais. celle qui, tout à l’heure, 
A prédit que le roi mourrait.. 
DAGOBERT 
A la malheure, 
On a prédit ma mort et je n’en savais rien!.… 
ODORIC 
Tout est perdu!.…. 
ÉLOI, accablé. 
Tout est perdu! 
Se ressaisissant. 


Non, tout est bien... 


La sorcière nous sauve... 
DAGOBERT, au jeune leude. 
Allons, parle, dis vite. 
ÉLOI, intervenant. 
Mais, sire, le présage est de ceux qu’on évite. 
Et tout cela n’a rien de bien inquiétant. 
DAGOBERT 
La sorcière a prédit que je mourrais pourtant. 
Cardons-nous d'attirer la colère divine. 
ÉLOI 
Mais vous ne savez pas encore... 
DAGOBERT 
Oh! je devine... 
Notre union déplaît au ciel, c’est évident! 
La biche!… Une sorcière! Il faut être prudent. 
: ÉLOI 
Sire, oui. Mais contre vous le destin ne s’offense 
Que si vous enfreignez une seule défense, 
Et j'étais au moment de vous en informer. 
Il ne vous défend pas d’épouser, ni d’aimer, 
Pourvu que, chaque nuit, toute lumière éteinte, 
Laisse la chambre obscure et l'épouse indistincte. 
DAGOBERT 
Hein? À 
ODORIC, avec admiration. 
C’est fort! 
ÉLOI, bas, montrant la reine. 
Le présage interdit seulement 
Que vous la regardiez la nuit. 
LA REINE 
Cet homme ment 


Avec tant d’à-propos, de souplesse et d’aisance 


Que je peux bien y mettre un peu de complaisance. 


DAGOBERT 

Je ne dois regarder la reine que le jour!.… 
LA REINE 

En public! 
DAGOBERT 


Le présage est dur pour mon amour. 
Ne pas vous regarder... Très dur. 
Eloi acquiesce, 
Mais, tout de même, 
Je ne veux pas mourir! D'autant que je vous aime 
Et c’est beaucoup dCjà que nous soyons unis, 
Madame! 
ÉLOI 
Jurez, sire. 
DAGOBERT 
Eh bien, par saint Denis, 
Je jure, quel que soit le désir qui m'’entraîne, 
Je jure de ne tenter rien pour voir la reine, 
La nuit, quand je serai dans ses appartements, 
Bah! Je saurai trouver des accommodements! 
Tous s'interrogent d’un œil inquiet. 
Le jour, je m’emplirai les yeux de votre image, 
Et je l’évoquerai, la nuit. Mais, c’est dommage! 
On entend les cloches. 
Les cloches! Cet Eloi, toujours à babiller, 
Ne m’aura pas laissé le temps de m’habiller. 


Scène XVI 


EGA, PEPIN, ODORIC, LA REINE, ELOI, DAGO- 
BERT, UN JEUNE LEUDE, DES LEUDES, DES FEMMES, 
DES SERVITEURS, LA FOULE, sous les murs, bref tous les 

gens du début de l’acte, puis NANTILDE, 


ÉGA, entrant. 
De grâce! Sur l’autel les fleurs se fanent, sire, 
Les cierges ont pleuré les trois quarts de leur cire. 
PÉPIN 
Une cérémonie est comme un bon repas, 
Il est essentiel qu’elle n’attende pas. 
On entre de tous côtés. 
DAGOBERT 
Je ne puis cependant, sans que je scandalise, 
In costume de chasse, entrer dans une église! 
Oh! pour que ces haïllons passent inaperçus, 
Il suffit de jeter un grand manteau dessus. 
ÉLOI 
Vite, avec un manteau, la couronne et l’épée! 
LA FOULE, sous les murs, réclamant, 
Dagobert! Dagobert!.… 
ÉGA 
Sous les murs, attroupée, 
La foule voudrait voir son roi quelques instants. 
DAGOBERT 
Jmpossible... Trop tard. Nous n’avons pas le temps... 
Mais pour que les clameurs en soient encouragées 
Que l’on jette aux enfants des sous et des dragées... 
LA FOULE 
Dagobert! 
DAGOBERT 
Le manteau! C’est fort bien. A présent 
La couronne. Parfait. C’est beau, mais c’est pesant! 
‘ ÉLOI, à Nantilde. 
l’est entendu... Ce soir. 
NANTILDE 
Vous avez ma promesse. 
DAGOBERT 
Le sceptre!… Et maintenant, en route pour la messe! 
A jeun depuis hier — le jour touche à sa fin — 
Ce malheureux évêque a dû mourir de faim... 
NANTILDE, à Éloi. 
Je vous obéirai…. 
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ÉLOI 
Bien. Ouf! 
ODORIC 


Quelle journée !.… 
DAGOBERT, à la reine. 
Madame, votre main! 
TOUS 
Hyménée! Hyménée! 
DAGOBERT, s'apercevant qu’Kloi n’est pas auprès de lui. 
Eloi? 
ÉLOI, accourant. 
Sire ! 
DAGOBERT 
Allons done! Jamais prêt celui-là! 


La reine. 


ScÈNe X. — Eloi : « Chul ! une idée est là qui jousse dans ma léte.…. » 
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En route! Et vous, messieurs, dites à Swintila, 

Saint Denis m'est témoin que vous pouvez le dire, 

Que sa fille me plaît, que j’aime son sourire 

Et que j'espère bien l’aimer fidèlement... 
Gentiment, à la reine. 

Oui, Madame... il n’est cœur épris de changement 

Qu'un mariage, ou l’autre, à la fin ne captive 


LA REINE 
Je ne me flatte pas d’être définitive, 
Sire, vite amoureux, encor plus vite las. 
Ce soir, vous en prendrez peut-être une autre. 


NANTILDE, tristement 
Hélas! 


RIDEATT 


Eloi. Odoric. 


Cdoric. 
SCÈNE XIII. — La reine : 


La reine. 


Eloi. Nantilde, 


« Puisque vous n'imposiez pour époux Dagobert, il fallait me donner à luÿ malgré moi-même... » 


ACTE Il 


Une salle attenante à la chambre à coucher de la reine. Grande fenétre à gauche. Des rideaux interceptent le jour 
qui commence à poindre. Le roi est encore dans la chambre. Nañtilde l'appelle et le quide de la voix. 


Scène première 
; NANTILDE, DAGOBERT 


NANTILDE 
Comme il doit être tard! 


Elle traverse toute la scène et va en tâtonnant jusqu'à 
la fenêtre dont elle écarte le rideau, un court instant. 


Bientôt, le jour va poindre. 
DAGOBERT, sur la porte. 

C’est à désespérer de jamais te rejoindre... 

NANTILDE 
Mais, sire, je suis là... tout près de vous... 

DAGOBERT 

Le mieux, 
Dans cette obscurité, c’est de fermer les yeux... 
Un lynx n’y verrait pas. Parle, au moins, que je sache 
Comment te retrouver dans l’ombre qui te cache. 
NANTILDE 

Par là, sire.. 

DAGOBERT 

Du noir, pour unique décor! 

NANTILDE 

Là. tout près de vous, sire... Encor un pas. encor... 
DAGOBERT, la rejoignant. 

Pourquoi t'être sauvée ainsi? 

NANTILDE 

L'heure est venue 

Où je sens que la nuit peu à peu diminue : 
Sire, l'aube est prochaine, il faut nous séparer. 


DAGOBERT 
Non, laisse, laisse encor tes cheveux m’effleurer 
Et mes mains doucement te regarder dan: l’ombre.… 


Qu'importe si le jour se lève, tout est sombre... ii 


Et ton visage obscur -n’apparaît qu’à mes doigts. 
Pourquoi me renvoyer si vite? 
NANTILDE 
; Je le dois. 
I! suffit d’un rideau soulevé par la brise, 
Et qu’un brusque rayon, pénétrant par surprise 
Vous montre ce visage à vos yeux défendu, 
Et je vous perdrais, sire, et j'aurais tout perdu. 
DAGOBERT 
Ne crains rien, pas un pli dans l’ombre ne frissonue.… 
Et, d’ailleurs, tous les soirs, Eloi vient en personne 
Epingler les rideaux qui pourraient s’entr’/ouvrir…. 
Non, non, rassure-toi... Je ne veux pas mourir... 
Mais que de plus en plus je le hais ce présage 
Qui prive, chaque nuit, mes yeux de ton visage. 
NANTILDE, inquiète. 
Vous avez juré, sire! 
DAGOBERT 
Eh! pouvais-je autrement ! 
NANTILDE 
[i faut done, sans regret, tenir votre serment. 
Qui sait si, par bonheur, votre âme curieuse, 
Ne m'aime pas surtout d'être mystérieuse. 
Et ce n’est pas à moi que le présage nuit. 
DAGOBERT 
la seconde 


C’est vrai que c’est la fin de nuit ! 
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Elle a passé plus vite encor que la première, 
l'ant de fidélité ne m'’est pas coutumière! 
Deux nuits, déjà! Deux nuits! Depuis que j’ai vingt 
[ans, 
Je n’ai jamais aimé personne aussi longtemps... 
Je rêve d’une vie à jamais paresseuse.. 
Je suis bien. Chante-moi, veux-tu, cette berceuse ?... 
NANTILDE 
£:re, sire, le jour est proche... 
DAGOBERT 
Qu'en sais-tu? 
NANTILDE 
Le rossignol nocturne, au fond du pare s’est tu? 


DAGOBERT 
Le merle matinal ne siffle pas encore. 


NANTILUE 
Si ce n’est pas le jour, c’est juste avant l’aurore, 
Le moment de silence où le ciel va bleuir.…. 
Je vous assure, il faut me croire et m'’obéir... 


DAGOBERT 
Je voudrais ralentir l’aube trop vite née 
Qui vient te prendre à moi pour toute la journée! 


NANTILDE 

Mais, sire, il ne faut pas le détester, le jour! 
Tristement. 

1] vous rend mon visage... 

DAGOBERT 

3i me prend ton amour. 

Tu ne m'’appartiens plus dès que la nuit est mortel 
Je te perds jusqu’au soir. Ton visage, qu'importe! 
On dirait que, le jour, tu cesses d’être toi. 
Aussitôt qu’à tes yeux l’amant fait place au roi! 


NANTILDE 
la femme doit aussi faire place à la reine. 
DAGOBERT 
llus rien! pas un sourire, où mon regard surprenne 
Que tu te ressouviens, que nos cœurs sont d'accord, 
Et que, le soir venu, tu m’aimeras encor... 
J’est à croire, vraiment, que tu n’es plus la même... 
J'ai deux femmes en toi, l’une, le soir, qui m'’aime, 
Et l’autre, qui, le jour, semble presque ignorer 
Que, dans l’ombre, elle m’a permis de l’adorer.…. 
Hier, je te sentais comme.de la rancune. 
Très tendrement. 
J'ai deux femmes en toi, mais je n’en aime qu'une, 
Celle qui dort la nuit, le cœur contre le mien, 
Avec une très légère tristesse. 
Celle qu’en ce moment je quitte. 
NANTILDE 
Aimez-la bien. 
Elle vous aime, sire, elle est tellement vôtre 
Qu'il faut lui pardonner les caprices de l’autre. 
Sonneries lointaines de cor de chasse, 


Ecoutez! 
DAGOBERT 
Oui, les cors sonnent à qui mieux mieux... 
NANTILDE 
C’est bien le jour! 
DAGOBERT 


La chasse! Ah! que c’est ennuyeux, 
Courir les bois! Tuer de pauvres cerfs! En somme, 
Je commence à trouver que la chasse m’assomme... 
On part trop tôt! Demain, je dirai de surseoir… 
A tout à l’heure.. 

NANTILDE 
Oui, sire! 
DAGOBERT, tendrement, tout bas. 

Et surtout, à ce soir! 

Ils ont peu à peu gagné la porte. Au moment où Dagobert 
l'ouvre, Nantilde se cache derrière. Le roi parti, la | 
porte refermée, elle se dirige vers la fenêtre, à gauche, 
en se guidant des mains contre le mur du fond. Avant 
de soulever les rideaux elle reste un moment immobile. 


Scène II 
NANTILDE, seule. 


A ‘ee soir! Mais, ce soir, reviendra-t-il encore ?... 

Un jour! C’est plus de temps qu’il n’en faut pour éclore 

A quelque amour nouvelle en ce cœur jamais las! 

Si je pouvais gagner un soir encore! Hélas! 

Je n’avais que deux nuits pour vivre tous mes rêves, 

Et c’est fini. Comme, en avril, les nuits sont brèves! 
Eile souiève un pan de rideau, un rayon éclaire de rose 

son visage. Elle regarde au loin. 

Pourtant, c’est beau, le jour quand il pose en tremblant 

Ses premiers feux rosés sur un verger tout blanc!…. 

Ce doit être si doux qu’un rayon vous éveille, 

Côte à côte, enlacés encore de la veille, 

A l’heure où le matin rafraîchit les bras nus! 

Que de bonheurs charmants je n’aurai pas connus!… 

J'aurai passé pour lui furtive et ténébreuse... 
Elle ouvre les rideaux, puis la fenêtre. 

Mais quoi! je ne l’ai pas aimé pour être heureuse! - 
Sonneries de cor. 

Là-bas, dans la rumeur des cors et des abois, 

La chasse peu à peu s’éloigne vers les bois... 

Tout à l’heure, la reine aura repris sa place... 


Scène III 
LA REINE, NANTILDE 


LA REINE, très légèrement. 
Eh bien? J'’ai vu le roi partir avec la chasse... 
+ NANTILDE 
Oui, Madame, le roi m’a quittée à l’instant… 
LA REINE 
Mais c’est qu'il n’a pas du tout l’air d’être inconstant ! 
Au risque de te voir, rester jusqu’à l’aurore! 
Ah! ça! Toute la nuit, et la seconde encore! 
NANTILDE 
J'ai fait ce que j’ai pu pour renvoyer le roi, 
Madame! 
" LA REINE 
Il faut alors qu’il soit féru de toi! 
C’est beau d’avoir fixé cette âme d’aventure! 
Mes compliments! 
NANTILDE 
Ne raïllez pas! 
LA REINE 
Quelle capture! 
Mais je ne raille pas et je trouve charmant 
Qu'il t'aime, toi, puisque tu l’aimes!… Seulement, 
Je ne puis pourtant pas, je n’en ai pas envie, 
Pour qu’il t’aime, rester ici toute ma vie! 
NANTILDE 
Oh! vous n’attendrez pas longtemps! Son cœur léger, 
Avant ce soir, Madame, a le temps de changer. 
LA REINE 
J’y compte bien... D'ailleurs, si son amour persiste, 
Je m’arrangerai, moi. Voyons, ne sois pas triste! 
NANTILDE 
Hélas! 
LA REINE 
Tu l’aimes donc vraiment? Tant que cela? 
C'est extraordinaire! Enfin, qu'est-ce qu’il a? 
Je cherche. Il est petit, pas beau, plutôt laid même!… 
On ne peut pas aimer Dagobert!... 


NANTILDE 
_Moi, je l’aime. 
LA REINE 
Pourquoi ? - 
NANTILDE 
Je ne sais pas. 
LA REINE 


Il n’a rien d’un amant! 
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Il est brusque, distrait; il change à tout moment! 

Que tu puisses aimer Dagobert, c’est démence! 
NANTILDE 

On ne peut pas ne pas l’aimer, quand on commence... 

Sans doute, il est distrait, changeant, insoucieux, 

Mais toute la gaîté du monde est dans ses yeux! 

Quand il le veut, Madame, il peut être si tendre, 

Il sait trouver des mots si doux qu’à les entendre 

On se sent tout à coup le cœur ensoleillé, 

Quand il parle d’amour, il semble agenouillé, 

Lui, le roi, qui pourrait ordonner; il supplie, 

Et la femme qu’il aime en devient plus jolie... 


LA REINE, toujours légèrement, mais avec un rien d'ironie, 


Oh! que de charme en lui je n’ai pas soupçonné! 
J'ai presque du regret de te l’avoir donné! 
J'’ai manqué mon bonheur. 
NANTILDE 
Madame! 
LA RLINE 
Continue. 
NANTILDE 
Pardon si, devant vous, je me suis souvenue!.…. 
J'ai tort, je me reproche un moment d’abandon, 
Et je ne devais pas vous dire... 
LA REINE, avec un très léger agacement. 
Pourquoi donc. 
Je m'ennuie ici, j’ai besoin de me distraire! 
Mais ne t’arrête pas. Continue, au contraire! 
Puis, du reste, s’il m’interroge, il faut prévoir, 
Vite, raconte-moi ce que je dois savoir!.… 
NANTILDE 


Rien que vous ne sachiez.. Je ne sais plus moi-même... 


Que le roi Dagobert, Madame. qu’il vous aime... 
LA REINE 
Et puis? Et puis? 
NANTILDE 
C’est tout. Il n’a pas de soupçon. 
Il vous demandera peut-être une chanson. 
LA REINE, surprise, 
Une chanson! 
NANTILDE 
Une berceuse, oui. 
LA REINE 
Quelle idée! 
NANTILDE 
Il me l’a tout à l’heure encore demandée, 
Elle a paru lui plaire... 
LA REINE 
Une chanson? Eh quoif 
Tu chantes donc? 
NANTILDE 
Oui. 
LA REINE 
Mais je ne chante pas, moil 
NANTILDE 
Oh! c’est une chanson qui se chante avec l’âme, 
Presque sans voix... 
LA REINE 
Tout est perdu s’il la réclame, 
Moi qui n’ai jamais pu retenir un couplet. 
Chanter une chanson, maintenant! C’est complet! 
NANTILDE 
Madame, en fredonnant, sans que la voix se hausse. 
LA REINE 


Non seulement je n’en ai pas, mais elle est fausse!.… 


NANTILDE 
Essayez tout de même... 
LA REINE 
A quoi bon? Non, merci, 
Je suis sûre de moi, trop sûre... Mais aussi 
Quel besoin de chanter! Ta voix, Sans doute, est belle, 
Tu t'es dit que le roi serait charmé par elle! 
NANTILDE 
Je ne me suis rien dit, Madame, en vérité! ; 
Je sentais mes yeux pleins de larmes... J'ai chanté! 


LA REINE 
Une chanson! C’est fou! Sans savoir si moi-même! … 
Avec, tout à coup, un peu de jalousie qui commence à 
percer sous l’agacement. 
Cela t'est bien égal, à toi, pourvu qu’il t’aimel… 
NANTILDE 
Mais il ne m'aime pas! Vous savez bien que non! 
11 me parle d’amour et ne dit pas mon nom. 
Ce n’est pas moi, c’est vous qu’il aime! Sa tendresse 
En me la témoignant, c’est à vous qu’il l’adressel 
Je ne suis qu’un prétexte à son illusion! 
C’est de vous que ses yeux gardent la vision! 
Vous qu’il tient dans ses bras! Vous qu’il croit 
ie [frémissaute! 
Moi, même sur son cœur, je suis toujours absente! … 
- LA REINE 
En attendant, c’est toi qu’il aime et ton amour! 
C’est ton cœur de la nuit qu’il cherche en moi le jour. 
Je le vois bien quand je m'’éloigne à son approche. 
Lui, naturellement, il s’étonne et reproche: 
Ton charme d’amoureuse en lui reste présent! 
Eh! crois-tu que pour moi ce soit très amusant 
Et puis là, dans ses yeux, ces souvenirs qu’il garde! 
Mais je me sens rougir, moi, quand il re regarde... 
En essayant de se calmer, 
Tout ce beau dévouement, d’ailleurs, n’a plus d'emploi... 
Et c’est fini du rôle inventé par Eloi 
Qui changea la petite esclave en fiancée. 
Des deux nuits qu’il craignait la seconde est passée. 
A lui de s’arranger, comme il en fut garant, 
Pour que l’amour du roi ne soit plus encombrant. 
De nouveau brusquement nerveuse, 
Je suis lasse à la fin! Tout cela m'’exaspère! 
Je veux qu’on me renvoie à la cour de mon père, 
Et dussé-je offenser Dagobert en publie... 


Scène IV 
LEs MÊMES, L'ORDONNATEUR 


L'/ORDONNATEUR ME 
Messire Eloi, suivi de messire Odorie î 
En s’excusant tous deux de leur impatience 
A Votre Majesté demandent audience, LAS 
LA REINE 
Qu'ils entrent! 
L’ordonnateur se retire. Paraissent Eloi et Odoric. 


Scène V 
Les MÂMES, ELOI, ODORIC 


ÉLOI 
Nos respects les plus respectueux, 
Madame! Comme il sied aux hommes vertueux 
Nous nous sommes levés avant l’aube naissante. 
La reine les remercie d’un geste un peu sec. Nantilde 
est triste à l’écart. 
LA REINE, à Nantilde, sécliement, 
Va-t’en! 
ÉLOI, à part. 
La reine est mal avec sa remplaçante, 
Nantilde sort, 


Scène VI 
LA REINE, ELOI, ODORIC 


ODORIC, empressé. 
Sa Majesté la reine a-t-elle bien dormi? 
LA REINE, sèchement. 
Très bien! 
ÉLOI, avec rondeur., 
Heureusement, voici le jour ami... 
N'’ayons plus désormais d’inquiètes pensées! … 
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Maintenant, grâce au ciel, les deux nuits sont passées. 
La ruse à réussi comme il était certain... 
LA REINE 
Vous savez que le roi n’est parti qu'au matin. 
3 ÉLOI 
Lien sûr! 11 est ainsi toutes les fois qu'il aime! 
Seulemeut Son amour lui passe tout de même... 
Quoiqu'infidèle, c’est un être si charmant, 
Qu'il garde jusqu'au bout un air d’attachement, 
1} brise d'un seul coup le lien qui l’entrave.. 
Ce n'est pas grave, allez... 
LA REINE 
Ce qui peut être grave, 
C'est que la nuit dernière elle ait chanté... 
ÉLOI 
+ Pourquoi? 

à Ë LA REINE 
Pourquoi? Mais parce que je ne chante pas, moi! 
l’our peu qu'il ait trouvé cette chanson touchante, 
Si Dagohert allait vouloir que je la chante! 

ÉLOI : 
Lui! Ne nous créons pas de tracas superflus!... 
Je vous assure bien qu'il ne s’en souvient plus. 
LA REINE 
l'uis, quand même, cela m'irrite et m'’humilie 
Qu'une petite esclave ait une voix jolie, 
Quand je n'ai pas de voix, moi, la reine! 
La reine les quitté de plus en plus agacée. 
ÉLOI 
Cela, 
C’est autre chose! 
ODORIC 
sûrement. 
A Eloi. 
Mais, voyez-la! 
= LA REINE 
Vraiment, vous m'avez mise en étrange posture! 
C'est ridicule et sot, toute cette aventure! 
On a beau n'aimer pas: il est säns agrément 
Que le mari qu’on a d’une autre soit l’amant!... 
J'en ai trop de ce rôle où tout m'est une injure! 
‘ ÉLOI 
Mais, puisque c’est fini, Madame, je vous jure. 
Tenez! en ce moment où nous nous tourmentons, 
Montrant Odoric. 
L'œil perplexe et nos doigts crispés à nos mentons, 
Lui, chasse, et de son âme, au soleil apaisée, 
Son amour s’évapore ainsi que la rosée. 
Dagobert apparaît à la porte. 


Scène VII 
Lis MÊMES, DAGOBER'T 


DAGOBERT, entrant. 
C’est nroi. 
ÉLOI, se retournant, stupéfait. 
Vous, sire, vous! 
DAGOBERT 
Oui, je ne suis pas bien. 
Je crois que le grand air, si tôt, ne me vaut rien. 
Je n’ai pas bien dormi; j’ai froid... j’ai la migraine. 
Alors, j'ai mieux aimé revenir chez la reine. 
-ÉLOI, à part. 

Hein? 

À Dagobert, en essayant de l'emmener. 

Il faut vous soigner, sire.. 


DAGOBERT 
Oh! pour être franc, 
Ce n’est pas que je sois absolument souffrant, 
Mais la chasse! Toujours la chasse! Je me lasse 
Tous les jours que Dieu fait de partir pour la chasse. 
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Il ne semble, quand je vois courré un pauvre cerf, 
Que vraiment c’est toujours le même qui ressert. 
La chasse ne vaut pas tant d'heures gaspillées 
Qu'à me lever plus tard j'aurais mieux employées 

Se rapprochant de la reine. . 
L'amour seul vaut qu'on l'aime! Etre moins roi 

[qu'amant! 
La tête sur un cœur, désirer seulement 
l’our couronne à son front l’or d’une large tresse! 
ÉLOI, navré. 
Bien. 
LA REINE, sèche. 
Je suis votre femme et non votre maîtresse. 
DAGOBERT, tendrement. 
Ma femme justement, ma femme et j'en suis fier. 

Attitude très froide de la reine. | 
Elle a déjà repris son visage d’hier: 

’as un mot! Pas un trait qui bouge! Femme étrange! 

A la reine. ; 

Je ne voudrais pas être un mari qui dérange. 
Si mon retour n’est pas un retour importun, 
Un sourire, Madame, un tout petit. rien qu’un... 
Au lieu de cet air froid qui glace et qui repousse. 
Un tout petit. 
LA REINE, en lui tournant le dos. 
Elle a raison! Sa voix est douce. 
DAGOBERT 
Allons! J'aurais mieux fait de ne pas revenir | 
Et d'attendre à ce soir pour me ressouvenir. | 
ÉLOT IN pPaLt ù 
AMCEUSONU: é 
DAGOBERT 
Je w’en vais. 
La reine reste immobile. Dagobert répète. 
Je m'en vais. 

l'uricux, à Eloi et à Odoric. 

C’est à croire 
Que le jour, brusquement, elle perd Ja mémoire! 

A la reine. : 
Comment, pour vous revoir, je reviens sur mes pas, . 
Je dis que je m'en vais: et vous n’insistez pas? ; 2 
Dans ce cœur, cette nuit si tendre, rien ne vibre? ‘ 

LA REINE, à part. 
La nuit, toujours la-nuit. 
DAGOBERT | 
Je pars. 
LA REINE 


SL LE 


Vous êtes libre. y 
DAGOBERT, revenant, 

Alors, je ne pars pas, si je suis libre. Eloi, 

Voilà comme la reine en use avec ton roi!… ; 

11 suffit que le jour paraisse, elle est maussade! ne : 
À Odoric. 

Voyons, expliquez-lui, monsieur de l’ambassade… 

Que c’est fou, qu’il n’est pas possible que, soudain, 

Un tel amour se change en un pareil dédain.… 3 
Fermant les mains. 

Oh! je suis agacé!.… Tout le corps me fourmille! + 
Bas à Odoric. 1% 

N'a-t-elle jamais eu de fous dans sa famille? 
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ODORIC à 
Oh! F : ? 
DAGOBERT JE 
Je vous le demande à cause des enfants. 
ÉLOI, avec reproche, 
Sire ! 


DAGOBERT  . 

Ma race est pure en moi, je la défends.. 
Et cet air dégoûté dont elle me regarde... 
Ah! Madame, à la fin, Madame, prenez garde! 

ÉLOI, tâchant de le calmer. 
Sire! 
DAGOBERT, se maïtrisant. 
C’est le printemps. Les chemins sont herbeux. 
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. Dites un mot! Faut-il faire atteler les bœufs? 


Par leur sage lenteur on a l’âme bercée, 
Et la main dans la main, la tête renversée, 
On peut suivre des yeux, doucement, sans cahot, 
Quelque nuage aussi, qui voyage là-haut. 
La reine ne répond pas. 


Non! Oh! Préférez-vous qu’à pied, le long des sentes, 


Nous allions voir les aubépines rosissantes 

Ou cueilir les grelots embaumés des muguets 

Dont les feuilles ont l’air d’oreilles aux aguets! 

Les bois d’avril sont pleins du rire aigu des merles.. 

La reine ne répond pas. 
Voulez-vous un collier? 
ÉLOI, redevenant orfèvre malgré lui. 

J'ai de fort belles perles.- 
DAGOBERT . 


. Tout pourvu que j’obtienne un regard compiaisant. 


LA REINE, d’une voix un peu amollie. 
Sire…. 
DAGOBERT 
Allons, souriez et souvenez-vous-en, 
Avec des yeux d’amour et non pas de reproches 
De l’heure à peine enfuie où nous étions si proches. 
Qu'un peu de vous frisonne encore entre mes bras. 


= LA- REINE, éclatant. 


Gardez vos souvenirs pour vous. Je n’en veux pas. 
Elle lui tourne le dos. 
C'’en est trop! C’en est trop! 


DAGOBERT 
Comment? 
LA REINE, se retournant vers le roi. 


Je vous déteste. 


Vous, votre amour, vos bœufs, vos colliers, et le reste! 
Et c’est bien malgré moi qu'on m'a traînée ici. 
ÉLOI 
Comment! 
; LA REINE 

Vous me répudierez, je pense, aussi. 
Car le plus grand bonheur que vôus me puissiez faire! 
C'est de me renvoyer à la cour de mon père. 
Bonsoir! Ke 


Scène VIII 
DAGOBERT, ELOI, ODORIC 
répétaut machinalement. 


DAGOBERT, démonté, 


‘Bonsoir! 


LOI, à Odoric. 
La reine est allée un peu loin, 
DAGOBERT 
Non, je rêve!… Messieurs, je vous prends à témoin! 
Je la quitte à l’instant douce, rieuse et tendre! 
Vous avez entendu ce que je viens d’entendre? 
ÉLOI 
Oui, sire. 
DAGOBERT, à Odoric. 
Enfin, voyons, vous qui la connaissez, 
Qu'est-ce qu’elle a? Qu'est-ce qu’elle a? 
ODORIC 
Mais je ne sais. 
Elle est si jeune, sire Un peu de nostalgie. 
DAGOBERT 
Merci bien... 
A Eloi. : 
Tu l’as vue, Eloi, toute rougie, 
Japant du pied... 
ÉLOI 
Sire, oui. 
DAGOBERT 
Le visage dément, 
Que je la répudie. Ah! certes, sûrement, 


Je la répudierai, mais ma surprise est grande 
Que ce soit elle, et non pas moi, qui le demande. 


t ÉLOI 
Vous la répudierez, sire? 
DAGOBERT 
ô Oui. 
À ODORIC 
; Quand ? 
DAGOBERT 


Dès ce soir. 
ÉLOI, après avoir consulté du regard Odoric. 
Sire, il serait prudent peut-être de surseoir. 
Répudiez-la, bien! Mais en cette occurrence, 
Vous lui devez huit jours au moins d’indifférence. 
Autrement, ce serait offenser Swintila. 


ODORIC 
Sire, de grâce, accordez-nous ces huit jours-là. 
Entre les nations, il faut de la tactique. 


DAGOBERT 
Ah! je me moque un peu de votre politique? 


ÉLOI et CDORIC 
Oh! sire!… s 
DAGOBERT 
Cependant, rassurez votre émoi: 
Je garderai huit jours la reine auprès de moi. 


ÉLOI et ODORIC 

Merci! 
DAGOBERT 
Vous n’aurez pas la guerre. Du courage! 

Oui, je la garderai huit jours, pour qu’elle rage! 
Ah! la reine se croit sûre de son pouvoir! 
Et la reine en abuse! Eh bien, nous allons voir! 
Je prends une maîtresse à l’instant. 


ÉLOI 
-Qui? 
DAGOBERT 
N'importe! 
La première à franchir le seuil de cette porte... 4 


Belle, ou non! Par vengeance, et non point par plaisir! 
C’est le hasard, messieurs, qui va nous la choisir! 

Nantilde paraît portant une robe dans la chambre où 

s’est retirée la reine. | 


Scène IX 
LEs MÊMES, NANTILDE 


DAGOBERT, apercevant Nantilde. 
Une femme! Voilà. 
ÉLOI - 
Nantilde! 
DAGOBERT 
Allons, approche. 
ÉLOI, essayant d'intervenir. 
Sire, sire! Une esclave! 
DAGOBERT 
Oh! toi, pas de reproche! 
Hsclave ow non, j'ai dit la première, messieurs. 
Et je suis, vous savez, très superstitieux.. 


ÉLOI, à Nantilde. 
Que viens-tu faire iei? 
NANTILDE 
Je passais chez la reine. 
DAGOBERT, à Kloi. 
Eloi, va-t’en! 
ODORIC, en sortant, à Eloi. 
Voyez, mon cher, où nous entraîne. 


ÉLOI, en sortant. 
Oh! Bien que le hasard nous prenne au dépourvu, 
On ne reconnaît pas ce qu’on n’a jamais vu 
Ils sortent. ; Î 
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Scène X 
DAGOBERT, NANTILDE 


DAGOBERT, à Nantilde. 
Toi, reste! Avant ce soir, tu seras ma maîtresse. 


NANTILDE 
Moi? 
DAGOBERT 
Toi! Puisque c’est toi que le hasard m'adresse 
NANTILDE 
Moi, sire! 
DAGOBERT 


Oui, toi, toi, toi. Je te fais cet honneur... 
Tu ne t’attendais pas, petite, à ton bonheur! 
NANTILDE 
Non, sire…. 
A part. 
Il n’aura pas été longtemps fidèle !.…. 
DAGOBERT, à lui-même, se montrant. 
Ah! la reine me croit tellement épris d’elle 
Que je ne puisse rien pour m'en distraire. Non! 


A Nantilde. 
Je ne te connais pas Je ne sais pas ton nom. 
NANTILDE 
Naantilde! 


DAGOBERT, continuant. 
Soit! Mes yeux t’ont regardée à peine, 
Et pourtant, avec toi, je tromperai la reine. 
Toute fille qu’elle est du grand roi Swintila, 
Je tromperai la reine, avec toi que voilà!… 
Je suis très malheureux! Depuis que je respire, 
Vraiment, j’ai vu beaucoup de femmes: c’est la pire! 
Je n’ai jamais connu, jamais, d’être aussi faux... 
Dès que le jour se lève, elle a tous les défauts... 
Elle a l’air si méchant qu’elle en est enlaidie... 
Croirais-tu qu’elle veut que je la répudie?.. 
NANTILDE 
Si vous ne l’aimez pas... 
DAGOBERT 
Mais, c’est que, justement, 
Je l’aime, comprends-tu. Je l’aime par moment... 
NANTILDE 
Ah! 
DAGOBERT 
Oui, quand elle est là, sur mon cœur, invisible, 
C’est quelque chose en moi de tendre, de paisible, 
Quelque chose à la fois de grave et d’ingénu 
Qu'’avant cet amour-là je n’avais pas connu... 
Quand je m'en ressouviens, je n’ai pas d’autre envie 
Que de vivre, très lentement, toute ma vie, 
Prisonnier pour toujours de ses bras, de sa voix. 
NANTILDE, heureuse, 
La nuit, vous l’aimez, sire? 
DAGOBERT 
Oui. Mais, quand je la vois, 
Avee son air maussade et son regard farouche, 
Je n’imagine pas que cette même bouche, 
D'où ne tombent des mots que pour me mépriser, 
Soit celle qui, dans l’ombre, enchantait mon baiser. 
Enfin, n’y pensons plus, je suis là, je me monte!… 
Je ne sais pas pourquoi, d’ailleurs, je te raconte, 
Tu ne peux pas comprendre... 
Sourire de Nantilde. 
Allons, petite, viens! 
Approchel…. Tes baisers me changeront des siens. 
NANTILDE, à part. 
J'ai peur que non! 
DAGOBERT, brusque. 
Eh bien, approche, approche! 
NANTILDE 
Sire, 
C’est vrai que vous allez m’aimer? 
DAGOBERT 
Je le désire. 


Exäminant Nantilde. 
Le sourire est joli, les yeux ne sont pas laïds. 
Ah çà! comment, parmi les femmes du palais, 
Lorsque pour moi l’amour était chose peu grave, 
N'’ai-je pas distingué cette petite esclave? 
Ah! si je n’aimais pas la reine en ce moment, 
Tu me plairais beaucoup, petite, énormément... 
Tu n'avais qu’à guetter la minute opportune, 
Et pour un peu d’amour, je faisais ta fortune! 
Aujourd’hui, tu me plais, hier tu m’aurais plu. 


NANTILDE 
C’est cela justement que je n’ai pas voulu. 
Il m’en eût trop coûté, sire, d’être choisie 
Pour le plaisir changeant de votre fantaisie! 
Vous sachant vite épris, mais vite insoucieux, 
Quand vous me regardiez, je détournais les yeux. 
Je me faisais petite, humble, visible à peine, 
Je tâchais, près de vous, de vous rester lointaine, 
Et bien que tout mon cœur vous fût obéissant, 
Je ne voulais pas, sire, être prise en passant. 
DAGOBERT, sympathique. 
Que d’orgueil!…. 
NANTILDE 
J ’en conviens, sire, j’ai l’âme fière! 
DAGOBERT 
Tant mieux! Ces âmes-là valent qu’on les conquière. 
J''éprouve, en t’écoutant, je ne sais quel émoi... 
Est-ce mon cœur d’amant qui se réveille en moi! 
Je ne commande plus. Je désire, j’implore. 
Nantilde dans ses bras. 
La reine me croyait sa chose. Pas encore, 
Je puis être inconstant, je puis être amoureux. ’ 
Je suis sauvé, je suis guéri, je suis heureux... 
Il embrasse Nantilde sur les lèvres, puis s'éloigne brus- 


quement. 
Oh! 
NANTILDE 
Sire! Qu'’avez-vous? 
DAGOBERT 


Un mauvais sort me touche! 
Je viens de retrouver son baiser sur ta bouche! 


NANTILDE 
Quoi, sire? 
DAGOBERT 
Oui, son baiser, son baiser de la nuit... 
C’en est fait! Pour toujours, la reine me poursuit! 


NANTILDE 
Il m'aime! Cette fois, je suis sûre qu’il m'aime... 

DAGOBERT 
Son souvenir demeure en moi, malgré moi-même? 
Un instant, près de toi, mon chagrin s’allégea. 
Je me croyais sauvé, tu me plaisais déjà, 
Et voilà, tout à coup, tant cet amour m’obsède 
Que jusque dans tes bras la reine me possède. 

Brusquement à Nantilde. 

Mais je veux me guérir, il le faut. je le dois... 
D'abord que je t'embrasse une seconde fois... 
J'ai pu me tromper! 

NANTILDE 

Non. 
DAGOBERT, après avoir de nouveau embrassé Nantilde. 
C’est son baiser! Encore! 

Je n’en puis plus douter. Faut-il que je l’adore? 
C’est son baiser! C’est son baiser! Maïs je la tiens 
Qu’importent, après tout, ses baisers? J'ai les tiens, 
Les mêmes... 

NANTILDE 

Il ne croit vraiment pas si bien dire. 

DAGOBERT 

Tâche qu’ils me soient doux. 
NANTILDE, souriant, 
Oui, je tâcherai, sire. 

DAGOBERT 

Pourquoi n’es-tu pas elle? Au moins, je puis te voir. 


LESBON  ROI 


Je suis sûr que, la nuit, la reine doit avoir 
Dans l’ombre où nous contraint cet absurde présage, 
Cette même douceur grave de ton visage, 
Cette même clarté qui passe dans tes yeux. 
| NANTILDE 
Il vous plaît, mon visage? 
DAGOBERT 
Il est délicieux! 
Rien qu'à le regarder, mon cœur se rassérène.. 
NANTILDE, voulant se dégager. 
Sire. Voici la reine. 
DAGOBERT, la retenant. 
Eh bien, voici la reine... 
Entrez, Madame, entrez! Vous arrivez à point. 


Scène XI 
LA REINE, DAGOBERT, NANTILDE 


LA REINE 
Nantilde dans vos bras! 
DAGOBERT 
Vous ne me gênez point, 
Je ne suis pas de ceux qu'’intimide leur joie... 
Moi, quand je suis content, j’aime que l’on me voie! 
Vous m'avez repoussé, je me console donc... 


LA REINE 
Un tel manque d’égards! Chez moi! 
DAGOBERT 
: C’est vrai! Pardon. 
A Nantilde. 
Viens, petite! . 
A la reine. 
Pardon! 


LA REINE, sèchement, à Nantilde. 
Non, reste. 
DAGOBERT, d’abord interloqué, se ressaisissant. 
Douce femme! 
NANTILDE, à Dagobert. 
Laissez-moi, sire. 
DAGOBERT 
Soit! Je m'’ineline, Madame... 
A la reine. 
Mais je la reverrai. 


Scène XII 
LA REINE, NANTILDE 


LA REINE, violemment, à Nantilde. 
Ta ruse à réussi 
A ce que Dagobert t’aime le jour aussi! 
NANTILDE 
Mais, Madame, le roi ne m’a pas reconnue | 
Il m’a prise au hasard, la première venue, 
Pour se guérir de vous, Madame. 
LA REINE 
Assez! Tais-toi! 
Le roi n’a pas besoin de se guérir de moi! 
S'il m'aime, ce n’est pas ma faute, c’est la tienne! 
Qu'est-ce que j’ai fait, moi, pour que je le retienne? 
Est-ce moi qui, dans l’ombre, ardente à le charmer, 
Ai fait naître en son cœur ce grand désir d’aimer? 
Est-ce moi, jusqu’à l’heure où l’aube est déjà claire, 
Hist-ce moi qui chantais des chansons pour lui plaire, 
Et prolongeais la nuit, quand c'était ton devoir 
De le décourager et non de l’émouvoir? 
NANTILDE 
Pouvais-je, dans ses bras, me cacher d’être heureuse? 
; LA REINE 
Cest d’une remplaçante, et non d’une amoureuse 
Que nous avions besoin, la nuit, auprès du roil.…. 
Car tu n’étais pas toi, puisque toi, c'était moil 
Et voilà qu’à présent ton amour déchaînée 
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N'attendrait même plus la fin de la journée! 
Au lieu de t’effacer, dès que le jour à lui, 
Ta robe est toujours là qui tourne autour de lui! 
NANTILDE 
Mais, Madame... 
LA REINE 
Tais-toi! 
NANTILDE 
Je vous jure. 
LA REINE 
Silence! 
Te faire aimer du roi, le jour! Quelle insolence! 
‘ NANTILDE 
Mais, Madame, pourquoi me reprocher? Pourquoi? 
Que vous importe, à vous, qui n’aimez pas le roi? 
LA REINE 
Non, je ne l’aime pas. Mais cela me regarde! 
La nuit, le jour, c’est trop!… J’entre ici, par mégarde, 
Et je trouve le roi dans tes bras, roucoulant! 
À peine s’il me jette un regard insolent! 
Au lieu de se confondre, il rit de ma surprise, 
Je veux bien mépriser, mais non qu’on me méprise. 
Toute cette aventure à trop duré, d’ailleurs. 
Paraissent Odoric et Eloi. 
Approchez, approchez, messieurs les conseilleurs! 


Scène XIII 
ODORIC, ELOI, LA REINE, NANTILDE 


ÉLOI et ODORIC 
Madame, qu’avez-vous? Qu'est-ce qu’elle a? 
NANTILDE 
J'’ignore. 
LA REINE 
J'ai que. j’ai que j’en ai la voix qui tremble encore... 
Je viens de la surprendre aux bras du roi. 


ÉLOI 
Fort bien!.… 
Preuve que nos efforts n’ont pas été pour rien! 
ODORIC 


Nous venions vous le dire, ici, pleins d’allégresse. 
Le roi vous répudie et prend une maîtresse! 


ÉLOI 

Mais, afin d'éviter la guerre et tous ses maux, 
I] vous répudiera dans les délais normaux... 
C'est-à-dire, à peu près la fin de la semaine. 

ODORIC 
Huit jours! Plus que huit jours, et puis je vous 

[remmène! 

Et, dans deux ou trois mois, remerciez le ciel, 
Nous rejoignons, tous deux, votre cousin. 


LA REINE 
Lequel ? 
ODORIC 
Comment, lequel? Votre cousin. Mais il me semble. 
LA REINE 


Je vous dis que je viens de les trouver ensemble... 
Je ne veux pas, le jour! C’est mal ce qu’elle a fait! 
ÉLOI 
Puisque vous n’aimez pas Dagobert... 
LA REINE 
En effet. 
Mais est-ce une raison pour que je me résigne, 
Devant toute la cour, à cette chuse indigne, 
D'’accepter que le roi me trompe après deux nuits... 
ÉLOI 
Vous n'êtes pas trompée... 
LA REINE 
Il croit que je le suis. 
Même pour lui, d’ailleurs, à la fin je m'irrite, 
D’avoir favorisé votre ruse hypocrite... 
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ÉLOI 
Comment ! 
NANTILDE 
Que disent-ils? 
ODORIC 
Mais, Madame... 
À Eloi, en levant les bras. 
On s’y perd! 
LA REINE 
Puisque vous m’imposiez pour époux Dagobert, 
Il fallait me donner à lui malgré moi-même, 
Et j’ai honte, à présent, de votre stratagème. 
ÉLOI 
Quoi? 
LA REINE 
Vous avez été deux fourbes.. Mais j’entends 
Que le roi Dagobert ne soit pas plus longtemps 
La dupe d’un amour coupable. Je suis lasse! 
J'aimerais encor mieux, ce soir, prendre ma place... 
NANTILDE 
Votre place! 
ÉLOI et ODORIC 
Heiïnf 
LA REINE 
Oui, oui, ma place! 
NANTILDE 
Oubliez-vous 
Que Dagobert mourra s’il devient votre époux. 
‘ Un horrible présage est sur cette demeure... 
Madame, par pitié, voulez-vous donc qu’il meure? 
ÉLOI 
Mais il ne mourra pas! Ne crains rien. Dieu merci, 
Le présage était faux et la sorcière aussi. 
NANTILDE 
Mais si le roi pouvait vous épouser sans crainte, 
Madame, alors, pourquoi m'avoir ainsi contrainte? 
LA REINE 
J'avais un autre amour... Je détestais le roi. 
I1 fallait l’épouser pourtant, tu l’aimais, toi. 
Seule, dans ce palais, tu croyais au présage, 
Eloi s’est avisé, soudain, d’en faire usage... 


ÉLOI 
En effet. 
NANTILDE 
Je comprends. Ne me dites plus rien. 
LA REINE 
Je sauvais mon amour... 
NANTILDE 


En profanant le mien. 
Je comprends. Le présage était sans maléfice. 
ÉLOI, à Nantilde. 
Enfin, que fallait-il cependant que je fisse? 
NANTILDE 
Je n’étais qu’un jouet. 
LA REINE 
Vite, messire Eloi, 
Qu'on aille me chercher Sa Majesté le roi... 
Odoric sort. 


NANTILDE, en se sauvant. 
Le roi, je ne veux pas le voir. 
Elle sort, 


Scène XIV 
LA REINE, ELOI 


LA REINE, à Eloi. 
Je suis sa femme, 
Je veux l’aimer, je veux qu’il m’aime, 
tÉLOI > 
Vous, madame! 
LA REINE 
Oui, moi C’est mon mari! L’aimer est mon devoir, 
Et je viens, tout à coup, de m’en apercevoir... 
ÉLOI = 
Alors, votre cousin 
LA REINE 
Rêve de jeune fille. 
- ODORIC 
Un tel amour, pourtant? 
LA REINE 
Sentiment de famille 
Où je ne me sens plus le droit de m’attarder. 
D'ailleurs, c'était à lui de savoir me garder. 
ÉLOI 
Ah! j'aurais tout prévu, sauf la reine amoureuse, 
Paraît Dagobert suivi d'Odoric. 


Scène XV 
LA REINE, DAGOBERT, ODORIC, ELOI 
, À LA REINE 
Sire, sire, je suis heureuse, bien heureuse! 
DAGOBERT 
Comment! 
LA REINE 


J'avais au cœur un démon malfaisant, 
C’est fini, vous verrez, je vous aime à présent... 
Et je ne serai plus fantasque, ni méchante. 
Pardonnez-moi. 

ÉLOI, à Odboric. 
Pauvre petite! Elle est touchante. 
LA REINE 

Vous verrez, vous verrez, sire! Je vous promets, 
D'’être soumise et douce et tendre désormais... 
Je veux être une reine, une épouse modèle. 
Maïs vous, jusqu’à ce soir, il faut m'être fidèle... 
I1 faut m’aimer toujours, sire.. Jurez-le-moi… 
Je vous aime... Oh! je suis heureuse!.. 


DAGOBERT, surpris. 


Que d’émoit 
ÉLOI, à Odoric. 
Je vous l’avais bien dit, mon cher, que tout s’arrange, 
DAGOBERT ; 
Décidément, la reine est une femme étrange. 


RIDEAU 


2 nina: usa aan ruirtirrenendsnis 


Décor de l'acte IE {avant l'extinction des flambeaux) 


ACTE ]I] 


La scène représente une chambre de repos par où l’on accède directement à la chambre à coucher de la reine. A droite, 5 
Fes ; : ; : : 2 ; 
au fond, porte de communication entre le palais et Pappartement de la reine. À gauche, une grande fenétre avec des rideaux. 


Au fond, à gauche, une porte ouverte sur la chambre qw on aperçoit un peu. Des suivantes vont etviennententre les deux mièces. 


Scène première 


DAMES D'HONNEUR, UNE INTENDANTE 
SUIVANTES 


L'INTENDANTE 
Vite, dépêchons-nous.… Il faut que rien ne cloche... 
Gare à vous, si messire Eloi fait un reproche. 
2° DAME D'HONNEUR 
à une autre à qui elle vient de dérober une fleur. 
Kiss! L’aura! L’aura pas. 
Elles se poursuivent. 
L'INTENDANTE = 
Voyons, pas tant de bruit! 
A une autre qui apporte des branches fleuries. 
On ne met pas de fleurs dans les chambres, la nuit. 
: 1'° DAME D'HONNEUR 
Elles sentent si bon. 
D'autres l'approuvent. 
L /INTENDANTE 
Petites malheureuses. 
Les fleurs qui sentent bon sont les plus dangereuses ! 
Je les emporte. 
L'intendante passe dans la chambre à coucher. 
]'* DAME D'HONNEUR, au premier plan, à une autre. 
Alors, le roi? Ce soir encor? 
9° DAME D'HONNEUR 


Jamais Leurs Majestés n'ont paru mieux d aceoïd. 


1" DAME D'HONNEUR 
C'est incroyable, après une seène pareille! 
: 3° DAME D'HONNEUR 
Ts se diront des mots plus tendres à l’oreille. 
1°" DAME D'HONNEUR 
Le roi deviendrait-il fidèle, tout de bon? 
2° DAME D'HONNEUR 3 
Ce n’est plus Dagobert, s’il n’est plus vagabonl! 


Trois soirs, pourtant! Il faut qu'il soit amoureux delle! 


1° DAME D'HONNEUR 
On va bien s’ennuyer avee un roi fidèle. 
L'INTENDANTE, revenant de la chambre à coucher. 
Parfait! Messire Eloi peut venir à présent. 
Il ne trouvera rien à dire... 


. 


Scène II 
LES MÊMES, ELOI 


ÉLOI 
Allez-vous-en ! 
J'intendante sort. * 
1° DAME D'HONNEUR 
Messie Eloi, c'est vrai que le roi se fait sage 
3° DAME D'HONNEUR 
Il ne nous prendra plus des baisers au passage? 


“ste 
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2° DAME D'HONNEUR 
Dagobert devenu l’homme d’un seul bonheur, 
Nous laissera vieillir demoiselles d'honneur? 
ÉLOI 
Mais vous les entendez. Silence, je vous prie, 
Car j’ai honte, pour vous, de votre effronterie! 
Oser de tels regrets!… Ici! Même tout bas! 
Et, d’abord, tout cela ne vous regarde pas... 
1" DAME D'HONNEUR 
11 était si gentil! 
3° DAME D'HONNEUR 
Si bon! 
2° DAME D'HONNEUR 
Si gai! 
3° DAME D'HONNEUR 
Si tendre! 
1" DAME D'HONNEUR 
Chacune avait son tour, il suffisait d'attendre. 
2° DAME D'HONNEUR 
Si le roi, désormais, n’est plus à nos genoux, 
Qui cela peut-il bien regarder plus que nous? 
ÉLOI, les renvoyant l’une après l’autre. 
Sortez. sortez. sortez... 


Scène III 
ELOI, ODORIC 


ODORIC 
Ici, le respect manque. 
ÉLOI 
Vous excusez leur attitude? 
ODORIC 
Elle est très franque. 
ÉLOI 
El bien? Que dites-vous de l’heureux dénouement! 
Votre reine et mon roi s’adorent! Q’est charmant! 
Voilà notre charrette enfin désembourbée! 
N'’avais-je pas raison? 
ODORIC 
J ’en reste bouche bée. 
Un dénouement si beau me prend au dépourvu! 
Quel homme! car vraiment vous avez tout prévu. 


ÉLOI 

Oh! j'ai prévu surtout les choses. à mesure. 
N'importe! Soyons gais! puisque le ciel s’azure!.… 
Ah! prévoir! À quoi bon? Ministres étourdis, 
Pour détruire du coup nos plans les mieux ourdis 
I1 suffit quelquefois d’une insignifiance! 
Tout ce qu’on peut, mon cher, c’est d’avoir confiance. 

11 va vers la fenêtre. 
Inutile, ce soir, d’épingler le rideau, 
C’est la reine, à présent, qui fait ici dodo. 

Avec un peu de tristesse. 
Pauvre Nantilde!… Enfin! 


ODORIC 
Je ne peux pas y croire! 
Mais, si distrait qu’il soit, même dans la nuit noire, 
Quand ii approchera de la reine, aujourd’hui, 
Dagobert verra bien qu’on s’est moqué de lui. 
Celle qu'après deux nuits, à l’aube, il a laissée, 
Est femme, et ne peut plus être une fiancée! 
ÉLOI 
Evidemment, 
ODORIC 
Alors, que va dire le roi? 
ÉLOI 
Ce qu'il voudra. 
ODORIC 
Pourtant... 
ÉLOI 
Est-ce ma faute, à moi? 


Quel esprit inquiet qui toujours se torture! - 
Nous voilà maintenant sortis de l’aventure! | 
Trop tard pour être pris! Le reste m’est égal! 
Tant pis si Dagobert, tendrement conjugal, 
Reconnaît mal, ce soir, l’épouse dé la veille! 
Je ne me charge pas d'expliquer la merveille! 
Qu'il aille, s’il lui plaît, se plaindre à Swintila! 
Hidelswinte est sa femme: ïl doit l’avoir, il l’a! 
ODORIC 
Sans doute, mais. 
ÉLOI 

Oh! vous! Silence, — Jérémie! 
Montrez done au bonheur une figure amie. 
Vous l’effaroucheriez avec votre air fatal. 
Et puisque tout est bien qui pouvait finir mal, 
Demain, sitôt le jour levé sur la campagne, 
Prenez-moi doucement le chemin de l’Espagne, 
Tandis que vous suivront, avec de joyeux chants, 
Cent mille deniers d’or sonnants et trébuchants. 

La reine apparaît, accompagnée de Bertrude. 
Chut! La reine! 


Scène IV 
ELOI, ODORIC, LA REINE, BERTRUDE 


LA REINE, à Bertrude, en renvoyant les autres femmes. 
J'ai peur! à 
ÉLOI, à Odoric, 
Elle est bien plus jolie 
Avec ses yeux de crainte et de mélancolie! 
LA REINE, s'appuyant sur Bertrude. 
Le cœur me bat si fort, j’ai cru qu’il se romprait! 
BERTRUDE, la soutenant. 
Madame. 
ÉLOI 
Excusez-nous, Madame. Tout est prêt. 
C'était notre devoir de nous en rendre compte. 
LA REINE 
Sans doute. 
A Bertrude. 
Leurs regards me font mourir de honte. 
ODORIC, s’approchant. 
Je demande pardon à Votre Majesté, 
Mais je repars demain, dès l’aube. 


ÉLOI, avec ironie. 
En vérité! 
LA REINE 
Si vite! 
ODORIC 
Oui, maintenant que tout va bien, j’ai hâte 
De rassurer mon maître. 


ÉLOI, à l'oreille d'Odoric. 
Et peur que tout se gâte, 
ODORIC 
Hein? 
ÉLOI - 
Petit méfiant qui brusque son départ! 
ODORIC 
Que dois-je dire au roi Swintila, de la part 
De Votre Majesté? | 
LA REINE, un peu gênée. 
Dites-lui que j’espère 
Etre heureuse en suivant ses volontés de père. 
Que j’ai fait mon devoir et que je l’aime bien. 
Et puis dites encore à... Non, ne dites rien. 
Odoric s’incline, lui baise la main et sort. 


ÉLOI, à part. 
Pauvre petite! Enfin! Je n’ai guère eu d’amantes. 
Mais depuis quelque temps les femmes sont charmantes. 
Au moment où il va se retirer la reine l'arrête. 
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Scène V 


ELOI, LA REINE, BERTRUDE 


LA REINE 
Non! Ne me quittez pas encor, messire Eloi! 
Demeurez un instant. J'ai peur. Rassurez-moi. 


ÉLOI 
Vous avez peur? De quoi? 


LA REINE 
De tout! 


ÉLOI 
Peur éphémère! 
Courage! 
A part. 
Mes débuts dans les rôles de mère! 
Quel métier! 
Très naturel. 
Majesté! Madame! Mon enfant! 
Je comprends bien. On a le cœur qui se défend! 
On veut, on ne veut pas! 
LA REINE 
Tout est allé si vite! 
Je me croyais si sûre. 
ÉLOT 
Ah! l’amour, qui l’évite? 
Et moi-même, autrefois. Mais n’importe cela! 
LA REINE 
C'est impossible! Moi! Dire que je suis là, 
Que le roi va venir et que je suis sa femme! 


ÉLOI 
Et demain, vous serez très heureuse, Madame! 
Vous nous remercierez d’avoir su pressentir 
Que nous aurions eu tort de vous laisser partir! 
LA REINE 
S'il allait se douter! 
ÉLOI 
Mais non! 
BERTRUDE, à part. 
Le bon apôtre! 


ÉLOI 
Je vous promets... 


n 


BERTRUDE, à part. 
Il ment comme respire un autre. 


LA REINE 
Pourtant... 
ÉLOI 
à Ne eraignez rien et ne vous troublez pas. 
Seulement parlez peu, Madame, pa ‘lez bas... 
Jamais un mot, avant que le roi se Souvicrne, 


Et ne vous étonnez de rien, quoi qu il aë one. 
LA REINE 
J ’essaierai. 
ÉLOI 


S'il semblait intrigué, par moments, 
Ne vous étonnez pas de ces étonnements! 
Et si même il s’écrie, avec un air d’oracle: 
« C’est un miracle! » eh bien, dites: « C’est un miracle! » 


LA REINE 
Quoi? 
ÉLOT 
Rien. 
A part. 
C’est un miracle, en effet, des plus beaux. 

Surtout, n’onbliez pas d’éteindre les flambeaux! 
Pour ce soir! Car demain, par un autre présage, 
Dès demain, nous rendrons au roi Votre visage. 

Prenant À son tour congé de la reine. 
Couragel 


. 


LA REINE ETAINENT 
Ouil = 


ÉLOI 
Les flambeaux.. Du calme. et cætera… 
Croyez-moi... rien à craindre! 
En sortant, avec un geste vague. 
Advienne que pourra! 


Scène VI 
LA REINE, BERTRUDE 


LA REINE 
De quel miracle a-t-il voulu parler? 
BERTRUDE, naïve et sincère. 
J’ignore. 
LA REINE 
J’ai moins peur à présent, pourtant j’ai peur encore, 
Et mon cœur, tout à coup, se sent irrésolu. 
BERTRUDE, commençant à la déshabiller. 
Il est trop tard, Madame, et vous l’avez voulu! 


LA REINE 
Je suis très malheureuse... Ah! Bertrude!… Bertrude! 
Crois-tu qu’il en mourra?... 
BERTRUDE 
Qui? 
LA REINE ë 
Lui. là-bas. 
BERTRUDE 
C’est rude! 
Ii vous aimait depuis toujours. 
LA REINE 
Je l’aime aussi. 
BERTRUDE 
Oui, vous l’aimez, bien sûr, mais vous êtes ici. 
Elle va chercher la robe de nuit et éteint deux flam- 
beaux. 
LA REINE 
Ne me gronde pas, toi... Crois-tu vraiment qu’il m’aime? 
BERTRUDE 
Qui? : 
LA REINE 
Lui! Le roi!…. 
BERTRUDE 
Le roi! Bon! Lui, n’est plus le même, 
LA REINE 
Oh! ne me gronde pas! Pense qu’il va venir. 
Si tu ne m’aimes plus, que vais-je devenir? 


BERTRUDE 
Vous n’allez pourtant pas douter de ma tendresse! 
Mais il est déjà tard, Madame, le temps presse... 
Dans un instant, le roi pourra dire: Je veux, 
Elle enlève à la reine sa robe de jour et lui passe sa 
robe de nuit. 
La robe! Vite! Là! 
Elle porte la robe sur un fauteuil, et éteint, en passant. 
deux flambeaux. 
Maintenant, les cheveux. 
Bertrude dénoue les cheveux de la reine. 
Ils semblent plus dorés sitôt qu’on les dénoue, 
Et font plus clairs vos yeux, plus rose votre joue. 


LA REINE 
Vrai? Tu crois? Montre un peu... 
Bertrude lui tend un miroir. 
C’est vrai qu’ils me 
[vont bien 
Mais dans l’ombre, à quoi bon? Puisqu’il n’en saura 
[rien!. 
Avec un geste vague 
Un peu plus, un peu moias de charme à mon visage! 
Natte-les simplement, comme ici c’est l'usage, 

Bertrude commence à natter les cheveux de la reine 
qui, tout à coup, l’arrête. Elle se regarde dans le miroir 
qu’elle tient à la main. 

Ou plutôt. non. Du moins, ce charme, je l’aurai… 
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T1 ne le saura pas, mais moi je le saurai. 


Laisse. 
BERTRUDE 
Alors, je m’en vais, puisque vous voilà prête! 
LA REINE 


Ab! Bertrude! Bertrude! Hélas! Que je regrette! 
J'ai le cœur, par instants, serré d’un brusque émoi. 
C’est elle qu’il aimait, en croyant m’aimer, moi! 
D'’elle et de moi pourtant, c’est moi qui suis la vraie! 
I1 ne pent pas l’aimer!…. mais ce soir tout m'’effraiel 
BERTRUDE 

I] ne faut pas penser, Madame, à tout cela. 

Elle éteint les flambeaux. 

LA REINE, l’arrêtant au dernier. 

Laisse. Je l’éteindrai moi-même, celui-là. 

Bertrude lui baise la main. Elle l’attire dans ses bras. 
Bertrude, embrasse-moi. 

Bertrude sort. 


Scène VII 


LA REINE, seule. 
Elle est au moment de souffler le dernier flambeau ct 
regarde autour d’elle. 
Non, j'aurais peur, dans l’ombre. 

Je l’éteindrai plus tard. Oh! comme tout est sombrel... 

Elle va vers la fenêtre et tire les rideaux. 
La lune, à l’horizon, n’est pas levée encor. 
La nuit est noire, à peine un scintillement d’or. 
Sans bruit passe et repasse un vol d’ailes funèbres! 
Que j’ai peur! Est-ce donc ainsi dans les ténèbres, 
Sans me voir, à tâtons, que l’amour va venir? 
L'amour! Est-ce vraiment l’amour?... En souvenir, 
I] m’apparaît si clair, si lumineux, si tendre! 
Oh! ces pas qui viendront, j’ai peur de les entendre. 

, Je voudrais me sauver. 


Scène VIII 
LA REINE, NANTILDE 


NANTILDE, entrant doucement. 
Madame! 
LA REINE 
Toi, c’est toi! 
Que viens-tu faire ici? Me disputer le roi? 
Reprendre en m'’effrayant ta place à l’improviste. 
Ou me perdre avec toi, ce soir, si je résiste. 
NANTILDE L 
Ecoutez! 11 serait trop tard dans un moment. 
Ne regrettez-vous rien et l’aimez-vous vraiment ? 
LA REINE 
Oui, je l’aime. En te voyant là, j’eu suis certaine. 
Va-t’en! Va-t’en! Va-t’en! 
NANTILDE 
Pourquoi des mots de haine? 
Je n’ai jamais rien fait que de vous obéir, 
Je ne vous hais pas, moi qui pourrais vous haïr. 
LA REINE 
Eh! Sais-je quel dessein se cache en ta pensée? 


NANTILDE 
Oui... peut-être, c’est vrai, quelque espoir m’a poussée, 
J’en conviens… vous voyez Je ne vous cache rien, 
Mais vous aviez le cœur plein d’un amour ancien. 
Je m’en suis souvenue et je ne peux pas croire 
Qu'il vous soit, d’un seul coup, sorti de la mémoire. 
Votre amour pour le roi peut-être est mensonger. 


LA REINE 
Vais-toi! Si c'était vrai, je n’y veux pas songer. 
Je dois aimer le roi puisque je suis sa femme. 
Va-t’en! 
On frappe. 
C’est lui! Trop tard! 


NANTILDE 
Ne craignez rien, Madame. 
Élle éteint le dernier flambeau. à 
Le flambeau, vite! Là. Pour la dernière fois, 
Madame, votre cœur est-il sûr de son choix? à 
L’une de nous peut fuir dans l’ombre tout à l’heure… 
Faut-il que je m'en aïlle, ou bien que je demeure? 
LA REINE 
Je ne sais plus... J'ai peur... Je dois l’aimer.… Va-t’enl : 
NANTILDE 
C’est bien. 
Nouveaux coups à la porte. 
Faites entrer le roi Vite! Il attend! 
LA REINE “ 


Entrez, sire!…. : 
A part. °% 
Ma voix se reconnaît à peine. 1 

Ia porte s'ouvre, Dagobert entre. 


Scène IX 
LES MÊMES, DAGOBERT 


DAGOBERT, entrant. 
Enfin! Pour commencer, fermons la porte au pène. 
On entend le bruit de la clef dans la serrure, £ À 
LA REINE z 3 
Que dit-117 - 
NANTILDE 
Que dit-il? $ 
DAGOBERT . ; 
Encore un tour! Boueclé!… 
Je mets jusqu’au matin notre bonheur sous clé... 
Et la clé. 
II met Ja clé dans sa poche. 
NANTILDE 
Comment fuir? 
LA REINE 
La chambre! 


NANTILDE 


/ Sans issue !… 
Faudra-t-il rester là, dans l’ombre, inaperçue.. 


Av seuil de cette porte, impuissante à l’ouvrir? : 
. DAGOBERT | 
ITep?. Si tu ne dis rien, comment te découvrir? : 

4 


LA REINE, presque sans voix. 
Sire! : 
DAGOBERT : 
Aïmes-tu done moins l'amour que je t’apporte 
Que tu ne m’attends pas, ce soir, près de la porte? 
La reine ne répond pas. 
Tu ne dis rien! Satôt qu'hier je suis entré, : 
Tu m'as si doucement dans tes bras attiré! Re 
Tu me faisais l’honneur de guetter ma venue... 
C’est très mal de ne pas t’en être souvenue! 
Car nous perdons, ce soir — et c’est tant pis pour moi — 
Le temps qu’il me faudra pour aller jusqu’à toi. Ÿ 
LA REINE, à part. 
Comme il est sûr de lui! 
- NANTILDE, à part. 
Comme sa voix est tendre! 
DAGOBERT 
Parle! J'aurai d’abord la douceur de t’entendre, 
Ensuite. dans ce noir où tu te fais chercher, 
Je m’éloigne peut-être en croyant m’approcher, 
art ar ë ë 
Et, si tu ne dis rien, mais, quand viendra l’aurore, 
Nous en serons tous deux à nous chercher encore. 
Je vais, je viens, je tourne au hasard de mes pas. 
LA REINE, à part. É 
de > à : 
S'il allait la trouver, elle! Oh! je ne veux pas! 
A Dagobert. È 
Je suis là, sire, 1à.. 


ni 


D 


DAGOBERT, à l’autre hout de la chambre. 
Je m’en doutais, au diable! 
Il avance en tâtonnant. 
Dire que ce présage est irrémédiable, 
Et que je n’y peux rien, malgré tout mon pouvoir, 
Et qu’il faudra toujours nous aimer sans nous voir! 
C’est gai! 
Prenant la robe de jour restée sur une chaise. 
Toi! Non... 
LA REINE 
Par là, sire! 
DAGOBERT 
: Je me rapproche, 
Il heurte un fauteuil. 
Précédé par le bruit des meubles que j’accroche... 
Ils seront, je le jure, enlevés tous demain. 
NANTILDE 
Il va passer tout près Je suis sur son chemin... 
Non! 
DAGOBERT 
Des meubles partout, ici, devant, derrière. 
Âppelant. 
Mon amour! 
NANTILDE, se cachant derrière un fauteuil. 
Entre nous, ce fauteuil pour barrière. 
DAGOBERT, heurtant le fauteuil. 
Aïe! 
NANTILDE, à part. 
1Létait temps. 
ds LA REINE, approchant. 
Sire! 
DAGOBERT, saisissant la reine. 
Enfin, je te rejoins! 
Je t'ai là, toi, toi, toi, dans mes bras, sans témoins. 
Comme le jour fut long, pour moi, depuis l’aurore, 
Que de choses depuis ce matin! Je t’adore!…. 
Toi, c’est toi! L’ai-je assez détesté, ce long jour, 
Ce jour où j’ai failli te perdre, mon amour! 
Mais je t’aime! Je puis enfin te le redire! 
Je suis content! Je t’aime! 
NANTILDE, à part. 
Oh! mon cœur se déchire. 


LA REINE 
Sire! sire! de grâce! 
DAGOBERT 
Et qu’as-tu done? 
LA REINE 
Mais rien. 
DAGOBERT 


Ton baiser, cependant, se détourne du mien. 
Je te fais peur? 

LA REINE 

Non, mais. non, non, je vous supplie... 

Je ne veux pas... 

DAGOBERT 

Quelle est cette brusque folie? 

Tu me repousses, toi? 

LA REINE 

Non, sire.… Seulement... 

Je ne sais pas. De grâce... attendez un moment. 


DAGOBERT 

Et ta voix? Ta voix même a l’air d’être changée. 
LA REINE 

Mais non... 
DAGOBERT 


Si... puis tu t’es d’un seul coup dégagée. 
Ah çà! Le soir, du moins, j'étais accoutumé, 
Quand je te retrouvais, à me sentir aïmé. 
J’entrais dans cette chambre et tu m'étais rendue, 
Et c'était douce chose après t'avoir perdue! 
J'’oubliais tes mépris du jour et ta froideur! 
Tes cheveux me grisaient de leur vivante odeur, 
Dès que je me penchais dans l’ombre à ton oreille... 


Mais quoi done? Leur odeur, ce soir, n’est plus 
[pareille ! 
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LA REINE 
Mais si... 
DAGOBERT 
Mais non. Pourquoi? 
LA REINE 
Sire, je ne sais pas. 
DAGOBERT 
Hier, te souviens-tu, quand tu m’enveloppas 
De tes cheveux légers comme de la lumière, 
Etait-ce l’autre nuit? 
NANTILDE, à part. 
Non, c'était la première! 
DAGOBERT 
Leur parfum s’exhalait si pur! Ce fut soudain 
Comme si je t’aimais au milieu d’un jardin, 
À l’heure où la rosée en pleurs brille dans l’herbe!… 
Tu rassemblais en toi, comme dans une gerbe, 
L’innombrable parfum d’un matin de printemps. 


Je me sentais à toi pour toujours, — pour longtemps! . 


Un parfum... quelquefois, c’est pour cela qu’on aime, 


LA REINE 
Et vous ne m'’aimez plus, alors? 


DAGOBERT 
Si, tout de même. 
LA REINE, à part. 
Et dire que dans l’ombre elle entend tout cela. 
DAGOBERT 
Je l’aimais, ce parfum! 
NANTILDE, à part. 
J’ai moins mal d’être là. 
LA REINE 
Ecoutez! Ecoutez! Bertrude a cru bien faire, 
Mais, sire, ce parfum que votre amour préfère, 
Vous le retrouverez demain, je vous promets]! 
Pour ce soir, oubliez qu’hier je vous aimais, 
Je me sens tout à coup de moi-même jalouse 
Et je voudrais vous être une nouvelle épouse, 
Sire, que votre amour prendrait le soin charmant 
De conquérir encor, doucement, lentement... 
Ne vous souvenez plus de rien. 


DAGOBERT 
Etrange idée! 
4 LA REINE 
Pensez que je suis là, craïntive, intimidée, 
Dès que vous me parlez, tremblante à votre voix, 
Comme si vous veniez pour la première fois... 
Je sais. C’est un caprice, une coquetterie, 
Mais ne refusez pas, sire, je vous en prie. 
DAGOBERT 
Soit! Mon amour pour vous n’a rien à refuser. 
À part. 
Mais comme tout cela ne vaut pas un baiser. 
LA REINE, écartant les lèvres du roi et différant le baiser. 
J'ai tant, tant, tant besoin de me sentir aimée! 
Redites-les-moi, tous, les mots qui m’ont charmée, 
Et par qui votre amour a su gagner le mien. 
DAGOBERT 
Quels mots? 
LA REINE 
Les mots du premier soir, vous savez bien... 
J'’ignore, moi! Ceux qui, tremblant qu’on les repousse, 
Font comme une rumeur harmonieuse et douce, ; 
Où la crainte se berce et peu à peu s’endort, 
Les mots tendres qui sont d’invisibles fils d’or, 
Où l’âme, à son insu, tout à coup se sent prise 
Dans un mystérieux filet que rien ne brise. 
Redites-les-moi tous. les mêmes... 
DAGOBERT 
C’est que... 
LA REINE, suppliante. 
Si... 
DAGOBERT, à part. 
Je Ja trouve ennuyeuse, un peu, cette fois-ci. 
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A la reine. 
Quels mots? Je ne sais plus. Les mots, cela s’oublie! 
Les mots, c’est un bouquet de fleurs que l’on délie 
Afin de le répandre aux pieds ”: son amour! 
On en œueille en son cœur un nouveau, chaque jour, 
Jusqu'à co que les fleurs, toutes, y soient fanées. 


Cela dure parfois une heure — ou des années. 
Le silence dit tout. Les mots sont superflus! 
À part. 


Est-ce que, tout à coup, je ne l’aimerais plus? 
LA REINE : 
Dites que vous m’aimez, au moins. 
LAGOBERT 
Oui, je vous aime, 
Evidemment, bien sûr... 
NANTILDE, à elle-même. 
Sa voix n’est plus la même... 
Non, il ne l’aime pas! Ah! j’ai moins de rancœur!.… 
La reine est dans ses bras, mais je suis dans son cœur. 
DAGOBERT, très froid. 
Je vous aime. bien sûr. Je vous aime... 
A part. 
C'est drôle. 
A la reine, 
Tiens, pourquoi vos cheveux épars sur votre épaule? 
LA REINE 
Sire, je ne sais pas. 


DAGOBERT 
Vous ne savez donc rien... 
LA REINE 
Bertrude avait trouvé, ce soir, qu’ils m'’allaient bien. 
DAGOBERT 
Je vous l’ai dit pourtant, quand vous me les donnâtes, 
Hier, — quand j’ai défait, dans l’ombre, vos deux 


[nattes, 

Où mes doigts caressés s’attardaient mollement, 
Dénouer des cheveux est un bonheur d’amant!.… 
De quoi vient se mêler aussi votre Bertrude? | 
Sans avoir l’air, je suis un homme d’habitude.. 
Si je change parfois, je hais l’inattendu | 
Chez les autres. Encore un bonheur de perdu! | 

LA REINE | 
Je ne voulais pas, sire! | 

DAGOBERT 

Evidemment, Madame, 

Mais enfin, moi, j'arrive ici, tout feu, tout flamme, 
Les bras d’avance impatients de vous saisir, 
Fou de bonheur, et de tendresse, et de désir, 
Tout fier de vous aimer chaque jour davantage! 
À la porte, d’abord, vous m’imposez un stage! | 
Vous vous garez de moi comme d’un importun! 
Mon baiser vous fait peur, vous changez de parfum! 
Vous supprimez en vous tout ce qui m’a su plaire! 
Alors, moi, moi, moi, moi, je me mets en colère! 


Je me suis retenu du mieux que je pouvais! | 
Mais c’est plus fort que moi, Madame, et je m'en vais. | 
" NANTILDE, à part, joyeusement. 
IL s’en va! | 
LA REINE, vexée. 
Vous partez? 
DAGOBERT 
Oui, c’est mieux, je vous jure. 
LA REINE, à part. 
Me faire devant elle une pareille injure! 
À Dagobert. 
Sire, je vous en prie. Ai-je perdu, vraiment, 
Tout ce qui vous plaisait hier, en un moment? 
Cependant, je suis là... C’est moi. moi! sire, sire!… 
Plus présente qu'hier. Je ne peux pas vous dire!… 
Je ne souhaite rien que d’être à votre gré. 
Que voulez-vous de moi? Dites-le, j’essayerai. 


DAGOBERT, résigné et conciliant. 


Espérons qu’une joie entre autres m'est restée, 
Chante-moi la chanson qu'hier tu m’as chantée, 


LA REINE, affolée. 
La chanson. 
DAGOBERT 
La chanson, oui, mais qu'est-ce qu'elle a? 
LA REINE, toussant. 
Hum! Je suis enrhumée.. 
DAGOBERT 
Eh bien, fredonne-la. 
LA REINE, à part. 


/ 


Tout est perdu... 
NANTILDE, à part. 
Tout est perdu! 
DAGOBERT 
J'attends, j'écoute. 
LA REINE, toussant. 
Hum! Hum! Je ne peux pas. sire. Cela me coûte 
De vous refuser, mais... Hum! Hum! Même tout bas. 


DAGOBERT 
J exige la chanson. 
LA REINE 
Je ne m’en souviens pas... : 
Oh! mieux vaut fuir dans l’ombre. 
DAGOBERT 
Eh bien, quoi? Plus 
[personne ! 
LA REINE 


Sa colère sera terrible, je frissonne! 
La porte est close, hélas! 
DAGOBERT 
Ah! mais, si c’est un jeu, 
Je dois vous prévenir, moi, qu'il m’irrite un peu! 
A la fin, je soupçonne ici quelque mystère !… 
Répondez! C’est un ordre, et je le réitère! 
Je ne suis pas d’une âme à garder un soupeon!.…. 
Je ne m’en irai pas d’ici sans la chanson. 
NANTILDE, chantant. 
Je suis allée à la fontaine, 
— Dormez, mon amant, 
Avec ma robe de futaine, 
— Dormez doucement ! 
LA REINE 
Il ne s’est aperçu de rien. Il croit m'entendre. 
DAGOBERT 
Oh! chante, chante encor! C’est bien ta voix si tendre, 
Si paisible, si grave, au charme un peu divin, 
Ta voix, ta voix d’hier que je cherchais en vain! 
NANTILDE, chantant. 
Vint à passer dame la Reine, 
— Dormez, mon amant. 
Avec sa robe à longue traîne, 
— Dormez doucement. 
Dagobert s’est peu à peu rapproché, guidé par la voix 
de Nantilde qui chante. La chanson finie, il la prend 
dans ses bras, 


NANTILDE, surprise, dans un cri. 


Sire! 
LA REINE 
Elle est dans ses bras! 
à DAGOBERT 


Ta voix te contient toute! 
L’obscurité devient claire quand je t’écoute! 
Tu n’as pas répondu, mais tu chantais, et moi 
J'ai marché dans la nuit, les yeux fixés sur toi! 
Iluminant l’amour qui me rentrait dans l’âme, 
Ta chanson, devant moi, brillait comme une flamme!…. 
Je t’ai là, maintenant, telle que je te veux!.… 
Ah! mais je reconnais l’odeur de tes cheveux... 
Oui, c’est bien leur parfum d’hier.. Mais que veut dire? 
LA REINE, à part. 
Que va-t-elle répondre? 
NANTILDE, après une hésitation, 
une raison. 


Euh! C'est pour cela, sire, 


trouvant brusquement 


LE BON ROI 


Que j'ai fui tout à l’heure, entre vos bras. 
DAGOBERT , 
Comment ? 
NANTILDE 
Oui, puisque ce parfum vous manquait tellement, 
Que je n’étais plus sûre aujourd’hui d’être aimée, 
Dans l’ombre, à votre insu, je m'en suis parfumée, 
DAGOBERT 
C’est toi! C’est toi! Je te retrouve tout à coup! 
C’est bien la même odeur qui monte de ton cou!.… 
Mais, quoi done? On dirait. Sous ma main qui les 
r [frôle, 
Tes cheveux ne sont plus épars sur ton épaule! 
NANTILDE 
Dans l’ombre où ma chanson vous a fait me saisir, 
Je les ai renattés selon votre désir. 
LA REINE, à part. 
Elle à réponse à tout! 
DAGOBERT 
Oh! je me sens renaître. 
Tout à l’heure, j’ai cru ne pas te reconnaître. 
LA REINE, à part. 
Ses cheveux sont nattés… Il faut natter les miens! 
DAGOBERT 
Et dire que l’amour s’attache à tous ces riens, 
Une odeur, des cheveux, dont on défait les tresses. 
I1 dénatte les cheveux de Nantilde. 
Et que ce peu de chose est tout pour nos tendresses!… 
Car, enfin, je t’en voulais presque et, maintenant, 
Me voilà, comme hier, dans tes bras, frissonnant. 
Comme hier! Comme hier! Je t’aime et te respire. 
NANTILDE 
Si vous m’aimez, de grâce, il ne faut pas le dire. 
Il ne faut pas. 
DAGOBERT 
Je t'aime. 
NANTILDE 
Oh! sire, parlez bas... 
I] ne faut pas, je vous assure, il ne faut pas! 
DAGOBERT 
Pourquoi donc? Je voudrais le crier que je t’aime, 
Tu me l’as demandé tout à l’heure toi-même!.…. 
LA REINE, s’approchant. 
Elle n’a pas le droit de rester dans ses bras. 
DAGOBERT 
Je t’aimerai toujours! Tu verras, tu verras! 
Je suis comme un enfant que son bonheur étonne, 
Avant toi, changer même était si monotone! 
Mais toi, toi, je vivrais mille ans sans épuiser 
La changeante douceur de ton même baiser! 
Je t’aime. 
È LA REINE, se serrant contre Dagobert. 
Je vous aime... 
DAGOPBERT, sursautant après l'avoir embrassée. 
Ah cà! mais, que veut dire? 
Ce n’.:t pas le baïser de la reine. 
LA REINE 
Mais, sire…. 
DAGOBERT, tâchant de se rendre compte. 
Tes cheveux sont nattés maintenant! Ton parfum, 
Retrouvé tout à l’heure, en un moment défunt. 
Mais, que se passe-t-il dans cette ombre? On me joue! 
NANTILDE, à part. 
Cette fois!… 
DAGOBERT, à la reine. 
Tu n’es pas la reine! Allons! Avoue 
LA REINE 
Je suis la reine, je vous jure... 
DAGOBERT 
Mais non... 
LA REINE 
Si... 
DAGOBERT ; 
Oh! mais, je veux savoir ce qui se passe ici, 


DAGOBERT 2€ 


S’il le faut, je suis prêt à braver le présage, 
Mais je verrai, mais je verrai votre visage. 
Il essaye d’entraîner la reine. 


LA REINE 
Vous avez juré, sire —— un serment est sacré — 
Far saint Denis... 

DAGOBERT 


Par saint Denis! Oui, j’ai juré, 
C’est vrai. Je veux savoir cependant... Comment faire ? 
Ah! saint Denis, tu sais comme je te préfère, 
Toi par qui mes amours furent toujours bénisl 
Trouve un petit moyen, saint Denis, saint Denis, 
Pour que, gardant une âme innocente et sereine, 
Sans m'être parjuré je puisse voir la reinel!… 
Tire ton Dagobert de ce pas hasardeux! 
Un rayon de lune entre brusquement par la fenêtre 
dont la reine a laissé les rideaux ouverts. 
LA REINE 
Ciel! 
DAGOBERT, voyant d’abord la reine seule. 
Hein? C’est vrai! C’est bien la reine. 
11 aperçoit ensuite Nantilde, 
Elles sont deux! 
LA REINE, se jetant à ses pieds. 
Pardon, sire! 
NANTILDE 
Pardon, sire! 
DAGOBERT 
Enfin, tout s’éclairel 
Vous vous mettiez à deux, Madame, pour me plaire. 
LA REINE 
Sire, ne croyez pas. 
DAGOBERT 
Je vois! Je ne crois rien! 
Deux reines! Pourquoi pas je ne sais pas combien! 
Je comprends. Nul besoin qu’un ‘nauvais sort me touche, 
Je pouvais retrouver son baiser sur ta bouche! 
LA REINE 
Pardon, sire! 
NANTILDE 
Pardon, sire! 
DAGOBERT, reconnaissant Nantilde. 
Toi! c'était toil 
Une esclave! J'’aimais une esclave, le roil 
Il se dirige vers la porte et appelle. 
Holà! Tous, accourez! Holà! 
11 tire vainement sur la porte fermée. 
C’est vrai, la porte 
Est close. 
11 cherche la clé. 
Ah! oni!… La clé! La clé! Que l’on apporte 
Des flambeaux!.… Réveillez Eloi, tout le palais, 
Ega, Pépin! Hommes, femmes, amenez-les! 
Des gens accourent. 


Scène X 


LA REINE, NANTILDE, DAGOBERT, EGA, PEPIN, 
DES LEUDES, etc, puis ELOI 


UN LEUDE 
Sire ! 
UN AUTRE 
Sire ! 
DAGOBERT 
Entrez tous! Que la chambre soit p':ue! 
Tous! 
PÉPIN 
Que se passe-t-il? J'arrive hors d’haleinc.. 
DAGOBERT 
Entre! 
ÉGA 
Qu'’arrive-t-il? 
DAGOBERT 
Entre, {u le sauras. 
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Entrez tous! 
ÉGA, à Pépin. 
J ’ai les mains qui m’en tombent des brasl.…. 
Que veut dire? j 
LA REINE 
J'ai honte... Où me cacher? De grâce... 
Éloi apparaît. 
DAGOBERT 
’arfait! 
ÉLOI, méfiant, 
Oh! Qu'est-ce qui se passe? 
” DAGOBERT, à Odoric qui entre. 
Ah! Messire Odoric, entrez, entrez aussi. 
ODORIC 
Comme j'aurais bien dû ne pas rester ici! 
DAGOBERT, à la reine. 
Maintenant, devant tous, répondez! Pourquoi l’autre, 
Pourquoi? 


Te voilà, toi. 


LA REINE 
J'avais juré de n’être jamais vôtre, 
J'avais un autre amour, je vous aime à présent, 
Maïs je ne savais pas, sire, en vous épousant. 
DAGOBERT 
Si vous ne m’aimiez pas, il fallait me le dire. 
LA REINE 
lout le monde exigeait ce mariage, sire. 
Mon père, la raison d'Etat, messire Eloi, 
‘Tout le monde, vous-même... Eh! que pouvais-je, moil 
Alors, j’ai consenti, j’ai dû de guerre lasse. 
Une autre près de vous, le soir prenait ma place. 
DAGOBERT, avec une colère contenue. 


-. Fort bien! 
tE LA REINE 
. J'ai profité du présage. 
NE DAGOBERT 
Parfait! 
Mais le présage? 
LA REINE 
2e I] était faux, sire, en effet !… 
DAGOBERT 
_ La sorcière, pourtant? 
LA REINE 
Je l’avais envoyée 
Moi-même dans l’espoir d’être répudiée. 
DAGOBERT 


Oh! 


: LA REINE 
Eu. Sire ! 
e DAGOBERT 
De Plus un mot, Madame! 
A Odoric. 
| Emmenez-la. 
"5 ODORIC, faiblement. 
Un tel outrage! 
DAGOBERT 
Et puis dites à Swintila 
Que nous jui déclarons la guerre. 
TOUS, avec enthousiasme. 
Oui, oui, la guerre. 
ÉLOI 
Sait-1l que j’en étais? Il ne le montre guère! 
Est-ce que, par hasard? 
ODORIC, haut à Eloi, en sortant. 
Je vous l’avais bien dit 
‘Que nous nous ferions prendre. 
ÉLOI, à Odoric. 
Imbécile ! 
Odoric sort avec la reine. 


Scène XI 
LES MÊMES, moins LA REINE et ODORIC 


DAGOBERT, à Eloi. 
Ah! bandit! 
“Tu savais! Tout le monde alors était complice! 


ÉLOI 
Moi. Je. Sire.… Eh bien, soit, apprêtez mon supplice. 
DAGOBERT 
Tu savais? 
ÉLOI 


Que je sois haché, pendu, rompu, 
Je ne regrette rien, j’ai fait ce que j’ai pu. 
DAGOBERT 
l'u dis? : ; 
ÉLOI | 
Je ne suis pas comme vous, un poète | 
Que tout amuse et qui jamais ne s’inquiète, | 
Qui chasse, aime, va, vient, souriant, voltigeant. ; 
Moi, pendant ce temps-là, j’ai des ennuis d’argent! 4 
Et je n’ai pas le choix, quand d’aventure il s’offre, ; | 
Un honnête moyen de remplir votre coffre! ne 
Est-ce ma faute, à moi, s’il est vide? 
DAGOBERT 


Tais-toi ! 
Tu tripotes, tu mens, et tu dis que c’est moi. 
ÉLOI , j 
Mais, sire.: 2,7% 
DAGOBERT : 
Qu'on l’arrête! Assez. Pas de harangue! 
Aux sergents. = 
Vous couperez d’abord le bras droit, puis la langue. 
Ensuite, vous pendrez le reste! 
ÉLOI À 
_ Il a bon cœur! 
J,es sergents l’emmènent. : 2 


Scène XII LR 


LES MÊMES, moins ELOI 


DAGOBERT, à Nantilde. 
Quant à toi, quant à toi, dont l’amour escroqueur 
Dérobait mes baisers, mes désirs, ma tendresse, 
Et que j'aimais déjà, non conme une maîtresse, 
Mais en épouse, en reine, une esclave! Pourquoi, 
Pourquoi m’as-tu trompé? Dis, réponds, défends-toi! 
Pour de l’argent! Parbleu! C’est la raison suprême. 
Pour de l’argent! Dis-le! 

NANTILDE 


DAGOBERT 
Une esclave! 
Ah! je n’ai pas de chance en amour! Mais les Goths ÿ 
Nous paieront cher, messieurs, nos malheurs conjugaux. 

A un leude. ; 
Qu'on aille me chercher Eloi! Fais diligence! 
Cours! C’est un traître! mais c’est une intelligence. 
11 serait insensé de le pendre aujourd’hui, 


Parce que je vous aime. 5 

DAGOBERT : 

Misérable! Tu disf 4 Le | 
NANTILDE à | 
Je t’aime! 4 

DAGOBER! % 

Emmenez-la! L 

Je ne veux pas revoir ce visage qu’elle a? e 
NANTILDE Et. j 

Je t'aime. 
. DAGOBERT À 

{ Ce visage insolent qui me brave. + ‘| 
| Qu'on la pende! 4 
NANTILDE | 

Je t’aime! n | 

Les soldats emmènent Nantilde. ; 
DAGOBERT ? 

Oh! : ; 

NANTILDE, de la porte. 1 

Je t’aime! À 

Scène XIII | 

LES MÊMES, moins NANTILDE + 


; 


4 


LE BON ROI 


Juste dans le moment que j’ai besoin de lui! 
Aux leudes. E 
À partir d’à présent, nous entrons en campagne, 
Et nous sommes en train de prendre aux Goths 
[l’Espagnel 
Paraît Eloi. £ 


Scène XIV 


Les MÊMES, ELOT 


DAGOBERT, à Eloi. | 
Eloi, je te dépends!.…. 
Eloi remercie. 
Tu vas te battre 


ACTE 
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ÉLOI, sans enthousiasme. 
Bien. 
: DAGOBERT 
De leurs villes, messieurs, nous ne laisserons rien!… 
Je veux chauffer mes mains à des châteaux en flammes. 
On va pouvoir brûler, noyer, pendre des femmes! 
Je veux tout démolir, je veux tout embraser! 


ÉLOI 
C’est charmant! 
DAGOBERT 


J ’oublierai peut-être son baiser? 


RIDEAU 


IV 


Un coin de forêt, près d'un couvent. La forêt sert de jardin. Des fleurs ont poussé de toutes parts. À peine, çà et là 


. 
: F 


quelques coins mieux entretenus et plus ordonnés qui sont l 


arcades du cloître. 


Scène première 
LES NOVICES, puis NANTILDE 


A 1" NOVICE 
Combien de roses? 
S 2° NOVICE 
Huit! Et vous, combien? 
1° NOVICE : 
Moi, treize. 
ES 2° NOVICE 
Un mauvais nombre! 
3° NOVICE, triomphante. 
Oh!... 1à!.. Sous la feuille, une fraisel 
1° NOVICE 
Montrez! 
: : 2° NOVICE 
Faites voir! 
3° NOVICE 


2° NOVICE 
C’est vrail 
1° NOVICE 
Gare aux gloutons! 

S 3° NOVICE 
Mon. lis, depuis hier, a poussé trois boutons. 

1" NOVICE 
Juste autant que le nez de madame l’abbesse. 

2° NOVICE 
Chut! Quand on a la voix aussi haute, on la baisse. 

3° NOVICE 
Et puis, &’est très méchant, c’est défendu par Dieu 
De voir partout le mal. 

_ 4° NOVICE, plus réveuse, 
Comme le ciel est bleu! 
On dirait que des fleurs vous fleurissent dans l’âme 
Et quelque chose en vous danse comme une flamme | 
NANTILDE, apparaissant. 

N'eût-il pas mieux valu mourir en plein amour! 

2° NOVICE 


Un gros papillon d’or! Je le tiens! 


NANTILDE, passant. 
\ Quel beau jour! 


S’approchant de celle qui a attrapé le papillon. 
Laissez... Ne froissez pas ses ailes, jé vous prie. 
La seconde novice lâche le papillon. 


Merci. 
Nantilde passe et s’en va. 


es jardins particuliers des jeunes novices. On aperçoit les 


2° NOVICE 
La revoilà toute à sa rêveriel… 


3° NOVICE 
A quoi peut-elle bien penser toujours ainsi? 


4 NOVICE 
À quoi? 
2° NOVICE 
Depuis trois mois bientôt qu’elle est ici, 
Elle semble de jour en jour plus solitaire. 
Elle n’a jamais ri. : 
4° NOVICE 
D'où vient-eille? Mystère! 
1° NOVICE 
Madame l’abbesse a pour elle des égards. -. 
| 2° NOVICE 
D'ailleurs, on sent de la fierté dans ses regards... 
Et quand elle demande on croirait qu’elle ordonne. 
1° NOVICE 
Oui, mais toujours si doucement, qu’on lui pardonne... 
2° NOVICE 
Qui peut-elle bien être? 
1° NOVICE 
Ecoutez, elle est là 
Depuis que le roi fait la guerre à Swintila. 
Eh bien, il m’est venu souvent une pensée... 
Ce doit être... 
Toutes s’approchent. 
Ce doit être. la fiancée... 
TOUTES, curieuses. 
De qui? De qui? De qui? De qui?.…. 
1° NOVICE 
Parlez plus bas... 
De quelqu’un de très grand... 
3° NOVICE, insistant. 
Mais qui? 
1° NOVICE 
Je ne sais pas. 
D'un parent du roi, d’un ministre. 
2% NOVICE 
$ Oh! tout de même! 
1 NOVICE, continuant ses explications. 
I1 n’aura pas voulu l’exposer, puisqu'il l’aime. 
La guerre, vous savez, c’est dangereux souvent ! 
Alors, il l’a cachée en notre cher couvent, 
Où sa présence ne peut être devinée.. 
T1 nous la reprendra, la guerre terminée. 
3° NOVICE 


Vous croyez? 
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1" NOVICE 
Sûrement ! 
4 NOVICE 
C’est possible, après tout. 

2° NOVICE 
Oui, mais la guerre, hélas! n’a pas l’air d’être au bout. 
Ici, dans ce couvent, nous vivons loin du monde, 
Pourtant, c’est comme un bruit mystérieux qui gronde: 
On prétend que devant les Goths de Swintila, 
Notre roi Dagobert s’enfuit… 

NANTILDE, qui est rentrée un peu avant. 
Qui dit cela? 

2° NOVICE 

Mais c’est. le jardinier. Il est le seul qui sorte! 
NANTILDE, avec certitude. 
Nous avons combattu des peuples d’autre sorte 
Et le roi Dagobert fut toujours triomphant. 
Il saura vaincre encor... 
1" NOVICE, à une autre. 
Comme elle le défend! 

NANTILDE 
Lui, s’enfuir, allons donc! Lui, vaincu, l’invincible! 
Croyez-moi, croyez-moi! Non, non, c’est impossible! 
Quand il est dans un camp, les camps sont inégaux, 
Dagobert à lui seul eût arrêté les Goths! 


Scène II 
LES MÊMES, LE JARDINIER 


LE JARDINIER, entrant, affolé. 
Ah! Dieu! Mes pauvres fleurs! Ils les détruiront | 


[toutss. 
Aux novices. ‘ 
C’est affreux! Ils sont là!. Dans les champs, sur les | 
[routes. | 


ee] 
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Nantilde 


Ils se battent! Les Goths! Les Francs! Plein le pays! 
:NANTILDE 
Les Goths! C'était donc vrai qu’ils nous ont envahis? 
LE JARDINIER 
Ils ne respectent rien! Sous leurs lourdes armures, 
Ils sont là, piétinant les belles moissons müres, 
Ecrasant les bluets et les coquelicots, 
Et leurs cris de massacre offusquent les échos! 
Tout tremble aux environs! Les fruits tombent des 
[branches ! 
Ils ont taché de sang les marguerites blanches. 
C’est affreux! C’est épouvantable! Quel malheur! 
Il ne va pas rester dans la plaine une fleur! 
1" NOVICE 
Qu'’allons-nous devenir ?... 
2° NOVICE 
Oh! j’ai peur! 
NANTILDE, au jardinier. 
Qui l'emporte? 
LE JARDINIER 
oir? Je ne sais pas! Qu'importe! 
1" NOVICE 
Mon Dieu, mon Dieu, s’ils sont vainqueurs ils vont 
[venir. 
Qu'’allons-nous devenir? Qu'’allons-nous devenir! 
LE JARDINIER 
Vous n’avez rien à craindre, vous, mesdemoiselles, 
La sainteté du lieu vous protège. 
Montrant les fleurs. 


Est-ce qu’on peut sav 


Mais elles! 
Mes fleurs! Mes pauvres fleurs! Mes lis, mes pieds 
[d’œillet ! 
Mes chers iris, mes belles roses de juillet! 
Sans doute, ils vont porter jusqu'ici leurs ravages. 
Mes pauvres fleurs! Oh! les sauvages, les sauvages! 


au couvent. 


LE BON ROI 


Eloi. 


Se battre ainsi l’été quand tout est le plus vert! 
On devrait ne pouvoir se battre qu’en hiver! 
NANTILDE 
On vient. 
: 4° NOVICE, affolée. 
Un soldat! 
TOUTES, 
Ah! 
LE JARDINIER, en emportant un lis. 
Celui-là, je le cache! 


s’enfuyant. 


Scène III 


NANTILDE, ELOI 
ÉLOI, apercevant Nantilde. 
Nautilde! 
NANTILDE 
Vous! 
ÉLOI 
Trois coups d'épée, un coup de hache 
Qui ne m'ont, par bonheur, qu'’effleuré!.… Mais enfin 
C'est déjà trop... 
NANTILDE 
Eh bien, le roi? 
ÉLOI 
Je meurs de faim! 
Dans us beau pain doré je rêve d’une entaille.. 
Ab! je ne suis pas fait pour les champs de bataille! 
Que d’inutiles coups ma cuirasse à subis! , 
C’est affreux! Tu vois, là! Deux perles! Trois rubis! 
Les Goths ne savent pas que j’ai sur la poitrine 
‘Une armure en or fin digne d’une vitrine. 
J'avais tout ciselé moi-même, autrefois! Mais, 
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Nantilde. 


Parbleu, j'espérais bien ne m'en servir jamais, 
Ah! la guerre, pour un orfèvre, quel martyre! 
Et puis, je suis trop grand! Les coups, je les attire. 
Oh! 
NANTILDE 
Que devient le roi? Le roi, vite! 
ÉLOI 
Un moment? 
Laisse-moi respirer. Pas de bruit, c’est charmant! 
J'ai bien fait de penser à ce couvent tranquille 
Qu’entoure le combat comme la mer une île! 
Que c’est bon de sentir sa tête sur son cou! 
NANTILDE 
Le roi, pendant ce temps, se bat, lui! 


ÉLOI 
Comme un fou! 
.* NANTILDE 
Vous l’avez pu laisser, vous, — même une seconde! 
ÉLOI 


Ce n’est pas moi, c’est lui qui laisse tout le monde, 

On ne peut pas le suivre! Il se jette en avant, 

Droit devant lui, sans cuirasse, l’épée au vent, 

Comme un désespéré que la vie importune! 

Vingt fois je l’ai cru mort, mais, toujours par forture, 

Toujours il reparaît, le soir, inattendu, 

Et c’est le combat seul que nous avons perdu... 

En avons-nous perdu des combats par exemple! 

Oh! d’ailleurs, c’est bien simple, et sans discours 
[plus ample, 

Tous, depuis le premier! Partout, dans les vallons, 

Dans les plaines, sur les coteaux, des courts, des longs, 

Les uns en plein soleil, d’autres au clair de lune, 

Ah! nous ne sommes pas encore à Pampelune! 
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NANTILDE 
C’est impossible! 
ÉLOI 
C’est... 
NANTILDE 
Mais comment, mais pourquoi} 


ÉLOI 
Peut-on savoir? 
NANTILDE 
J'y vais. 
ÉLOI 
Où? 
NANTILDE 
Retrouver le roi! 
Que ce soit dans la gloire ou bien dans la.défaite, 
Mourant à ses côtés, je mourrai satisfaite. 
ÉLOI 
Je te défends! Le retrouver! Je te défends! 
NANTILDE 
J'y vais! 
ÉLOIT, la retenant. 
Les femmes sont pires que les enfants! 
Le retrouver quand la bataille est la plus forte. 
Et d’abord, tu n’as pas le droit! Nantilde est morte. 
Mais quand il serait là, tout à coup, devant toi, 
Tu devrais lui répondre encor: « Ce n’est pas moi! » 
Comment, je t’ai sauvée alors qu’on t’allait pendre, 
J'ai risqué, moi, parce qu’au fond j’ai l’âme tendre. 
Si je suis découvert que l’on me pende aussi, 
Et tu viendrais lui dire à présent: « Me voici! » 
Non, non, c’est de Dieu seul que Nantilde est servante. 
NANTILDE 
Oui, vous avez raison! Je ne suis plus vivante. 
Mes vœux de me reprendre à tout bonheur humain 
Ne sont pas prononcés, mais le seront demain. 
Je ne m’appartiens plus, c’est vrai; je me reproche 
Le trouble de mon âme à le sentir si proche 
Mais, au moins, je voudrais qu’il sache quelque jour 
Un peu de ce qu’étaient Nantilde et son amour. 
ÉLOI 
Oui, oui; mais cependant que je me désaffame 
Va prier. La prière est l’arme de la femme. 
Que n’est-elle aussi bien celle de l’homme! Va! 
NANTILDE 
J'ai tant prié que Dieu jusqu'ici le sauva.… 
Puisse-t-il, aujourd’hui, lui donner la victoire! 
ÉLOT, la renvoyant. 
A l’église! 
Nantilde sort. 
petit jardin de la troisième novice. 
Une fraise! 
1] la mange. 


Eloi aperçoit, en passant, la fraise au 


Et nous, au réfectoire! 
J1 sort. La scène reste vide un instant. Presque aussitôt 
entre Dagobert. 


Scène IV 
DAGOBERT, seul. 


DAGOBERT 

Elle est là... Je l’ai vue! Elle a bondi soudain! 

Ma biche! Et puis elle est entrée en ce jardin!.… 

‘lle est là quelque part, sous les feuilles tremblantes 
Perdue en ce fouillis d’arbustes et de plantes. 

Ah! ma biche aux pieds blancs, pourquoi m’avoir ainsi, 
Loin du champ de bataille, attiré jusqu ’1ei?… 
Pourquoi? J'étais si bien là-bas dans la mêlée, 
Insoucieux, le cœur éperdu, l’âme ailée, 

Si je devais mourir, sûr de mourir en roi! 

Ii fallait me laisser! Tu ne peux rien pour moi! 

Nul espoir de bonheur à présent ne m’importe, 
Je ne suis plus vivant puisque j’aime une morte! 

Que me veux-tu, ma biche? Où vas-tu m’entraîner? 


A quoi bon? Tu vois bien qu'il faut m’abandonner.. 

Pourtant, tu le sais, toi qui portes mon étoile, 

Tu le sais, toi, ce que jamais je ne dévoile, 

Qu'elle est là, toujours là! Sans cesse je la vois 

Et j’entends son dernier « Je t'aime » dans sa voix. 

Ah! puisse être ma mort, à la fin, que tu veuilles! 
Cherchant. 

Elle a dû disparaître là, parmi les feuilles. 

C’est donc là que je dois attendre! Attendre quoi? 


Scène V 


DAGOBERT, ELOI 


ÉLOI, entrant. 
Pourvu qu'ils aient gagné la bataille sans moi! 
DAGOBERT, apercevant Eloi. 
Eloi! 
ÉLOI 
Vous! Oh! 
DAGOBERT 
Eloi, que fais-tu là? 
ÉLOI 
: Mais, sire, ë 
Vous le voyez, je bois, je mange et je respire. 
DAGOBERT 
Tu quittes le combat à 
z ÉLOI 
Oh! sire, seulement 
Le temps de prendre haleine un tout petit moment. 
J?y retourne. Je vais donner l’effort suprême, 
Je sens que je serai terrible Mais vous-même? 
DAGOBERT 
Eloi! Je viens de la revoir! Elle était là! : 
2e ÉLOI 
Qui? , 
DAGOBERT £ 
Ma biche! Ma biche! 
ÉLOI 
Ab! j'aime mieux cela! 
DAGOBERT 
Ii fallait bien la suivre... Elle s’est arrêtée 
Là, tu vois, là... 
.  ÉLOI 
Pa3 une trace n’est restée. 
Vous fûtes le jouet de quelque enchantement ! 4 
DAGOBERT 
Non... 
ÉLOI 
Vous avez rêvé, sire, certainement. ; 
La fièvre du combat, la chaleur. ; 


DAGOBERT 
Non, te «dis-je! 
Ma biche m’annonçait: quelque: nouveau prodige. ; 
Mais d’abord, ce jardim!.… J'ai si mal regardé... Ÿ 
Où sommes-nous? “4 
ÉLOI 
Dans un couvent que j’ai fondé 
Pour que là-haut le poids de mes péchés s’allèce…. 
D'ailleurs, sire, votre présence est sacrilège. 
Aucun homme ne peut entrer dans ce couvent. 3 
Moi seul qui l’ai fondé N’allez pas plus avant 
Sous peine d'attirer la colère céleste. 


DAGOBERT 
Mon destin m’a conduit dans ce jardin. Je reste. 


Scène VI 


DAGOBERT, ELOI, NANTILDE 


DAGOBERT, apercevant Nantilde. 3 
Elle! Nantilde! 


de 


ÉLOI 


Qui ? 
DAGOBERT 
Nantilde. 


LE BON ROI 


DAGOBERT 35 


ER RE EN D eee do 


ÉLOI, à part. 
Patatras! 
DAGOBERT 
Là, tu vois, qui s'approche avec des fleurs aux bras! 
J e comprends maintenant pourquoi la biche... 
ÉLOI 
Sire, 
Je vous assure! 
A part. 
Elle a promis de ne rien dire! 
Il faut mentir encor! Métier plein de douceur! 
DAGOBERT, à Nantilde qui apparaît. 
Toi! 
NANTILDE, laissant tomber ses fleurs, 
Lui! 
ÉLOI 
Mais non, ça n’est pas elle! 
DAGOBERT 
Hein? 
ÉLOI 
C’est sa sœur. 
DAGOBERT 
Quoi? Comment? 
ÉLOI 
Sa sœur, oui, sire, une sœur jumelle 
De corps et de visage absolument comme elle! 
Vous allez remarquer qu’elle a la même voix! 
Leur mère, entre les deux, se trompait bien des fois! 
Au point qu’on leur mettait pour ne pas les confondre 
Un ruban... 


DAGOBERT 
Tais-toi.. 
ÉLOI 
Mais. je. 
DAGOBERT 
Laisse-la répondre... 
A Nantilde. 


Est-ce vrai? Tu n’es pas Nantilde? 
NANTILDE, après une hésitation. 
Sire!… Non. 
ÉLOI, à part. 
Ouf! Merci... 
A Dagobert. 
Vous voyez! 
NANTILDE 
Nantilde était le nom 
De celle qui n’est plus... 
ÉLOI 
Je ne lui fais pas dire. 
NANTILDE 
Et, maintenant, permettez-moi, je me retire. 
DAGOBERT, à Nantilde. 
Viens!… Approche!… C’est elle, à tomber à genoux. 
Son visage! Sa voix! Ses yeux graves et doux! 
C’est Nantilde, soudain, qui devant moi se dresse! 
ÉLOI 
Je vous l’avais bien dit, sire, mais le temps presse. 
DAGOBERT, à Eloi. 
Va-t’en! 
ÉLOI, en sortant. 
Je vais tâcher de trouver un bon coin, 
Bien à l’ombre, d’où voir la bataille de loin. 


Scène VII 
NANTILDE, DAGOBERT 


DAGOBERT 
Non, deux sœurs ne sont pas semblables de la sorte! 
C’est toit Nantildel Toi! 
NANTILDE 
Sire, Nantilde est morte... 
Elle est morte par vous. pour vous... 


DAGOBERT 
S Tais-toi, tais-toi! 


———_—_—_—_—_—_—_— 


Je ne le sais que trop qu’elle est morte par moil 
Pauvre Nantilde! Ah! Dieu, si tendre, si jolie! 
Des baisers de la veille encor toute pâlie, 

Et qui, prête à mourir, me souriait encor, 

Si fragile au matin parmi ses cheveux d’or, 

Sans trouble, d’un dernier « Je t’aime » radieuse! 
Et j’ai pu, moi? J'ai pu cette chose odieuse, 

I] le fallait pourtant, je devais la frapper! 

Je ne suis pas de ceux qu’on puisse en vain duper. 
C’est une misérable, et qui, suprême adresse, 
ispérant m’attendrir, me jouait la tendresse. 


NANTILDE, simplement. 
Nantilde vous aimait, sire, d’un grand amour 
Qui ne demandait pas de bonheur en retour, 
Nantilde aura passé, résignée et sereine. 


DAGOBERT 
Tais-toil Nantilde était complice de la reine, 
Je la hais! Je la hais! J’y pense avec rancœurl 


NANTILDE 
Ah! sire, gardez-la vivante en votre cœur. 
Il faut me croire, moi, qui porte son visage! 
Nantilde était sincère et croyait au présagel! 
DAGOBERT 
Au présage!… Nantilde! 
NANTILDE 
Elle à cru sans remord, 
Au prix de son amour empêcher votre mort... 
Et, sire, il a fallu que son cœur fût bien vôtre 
Pour accepter qu’on l’aime à la place d’une autre. 
DAGOBERT 
Mais non, tu mens, tu dis cela par piété, 
Pour l’absoudre à mes yeux! 
NANTILDE 
Je dis la vérité. 
DAGOBERT 
Quand on n’est pas coupable, on crie, on le proclame! 


NANTILDE 
Non, sire!.… Croyez-moi.. Je connais bien son âme! 
Et c'était comme un livre où bien des fois j'ai lu, 
Elle pouvait répondre: elle n’a pas voulu! 
Sa tâche était finie, à quoi bon se défendre? 
Hormis votre pardon, que pouvait-elle attendre? 


DAGOBERT 
Elle m’aimait!… Non! Non, j'aurais deviné, moi! 


NANTILDE 

Ce n’était qu’une esclave et vous étiez le roi. 

Vous ne pouviez savoir, sire!… Est-ce qu’on soupçonne 

Qu’autour de soi, dans l’ombre, un cœur toujours 
[frissonne ? 

On ne se doute pas que, rien qu’à se poser, 

Un regard quelquefois brûle comme un baiser 

Et que, même distraite, une parole brève 

Peut laisser dans une âme un sillage de rêve! 

Nantilde vous aimait, sire, depuis longtemps! 


DAGOBERT 
Tais-toi! Tais-toil…”" Mais non, c’est elle que j’entends, 
C’est elle que je vois, par miracle sauvée! 
C’est toi, Nantilde, toi vivante, retrouvée! 
Non, ne dis rien. Laisse-moi croire! Quel beau jour! 
Tu ne peux pas savoir. C’est mon premier amour! 
Je n’ai jamais aimé, vraiment, aimé personne, 
J'étais le papillon qui voltige et buissonne. | 
Mais, toi! Toi, dans la chambre entre les murs éteints, 
Sans te voir, dès le premier soir, je t’appartins. 
Et depuis lors, jamais une heure n’est passée, 
Nantilde, où cet amour ait quitté ma pensée !.… 
C’est toi! toi! C’est ton cœur qui bat sous ce linon, 
Ne dis rien, ne dis rien, ne me dis pas que non! 
NANTILDE 
Non! Non! 
DAGOBERT 
Alors, pourquoi, dis, si tu n'es pas elle, 
Pourquoi ces yeux brillants, ce cœur tremblant d’oiselle? 


NANTILDE 
Parce qu'en écoutant, de si près, votre voix, 
A ma place, on vos bras, c’est elle que je vois! 
Ses chers secrets chantent encore à mon creille 
Et voilà qu’à mon tour je lui deviens pareille! 
Cet amour, cet amour dont elle m’a tout dit, 
Tout à coup, dans mes yeux, malgré moi, resplendit! 
Je sens autour de moi comme un printemps qui monte!.… 
Pauvre, pauvre Nantilde!.… Ah! laissez-moi... jai honte! 
Laissez-moi! j’ai juré 
Elle essaye de se dégager. 
DAGOBERT 
Tu vois b'en que c’est toi! 
NANTILDE, avouant. 
Ah! sire, dans vos bras, comment n'être pas moil 
DAGOBERT 
Nantilde! Ma Nantilde!… A présent que m'importe! 
Je revis tout à coup, puisque tu n’es pas morte. 
J'étais désemparé, sans courage, abattu. 
J'ai besoin de bonheur pour être moi, vois-tu! 
Quand je l’ai, j’en abuse, il faut qu’on me pardonne, 
Mais quand je ne suis pas heureux, tout m’abandonne. 
Maintenant, que je t’ai là, tout près de mon cœur, 
Ton amour me protège, et je serai vainc=our! 
Ne crains rien! Ne crains rien! La mert s'est 
[éloignée! 
Les olifants résonnent au loin. 


Scène VIII 


DAGOBERT, NANTILDE, LES FRANCS, au loin, 
puis EGA, PEPIN, LE JARDINIER 
DAGOBERT 
Hein? Quoi? 
NANTILDE 
Les olifants! 
LE JARDINIER 
La bataille est gagnée. 
Victoire! ; 
DAGOBERT, reconnaissant ga et Pépin. 
Egal Fépin! 
PÉPIN 
Gagnée en un moment! 
ÉGA 
Notre chance à tourné vertigineusement. 
PÉPIN 
Un quart d’heure a suffi pour que nous fût rendue 
La victoire déjà plus qu’à moitié perdue! 
LE JARDINIER 
La déroute était proche, elle avait commencé, 
En plein champ de bataille une biche a passé, 
Calme, sans s’effrayer de la rumeur qui monte! 
Une biche! 
DAGOBERT 
Ma biche! 
PÉPIN 
Elle nous a fait honte} 
ÉGA 
Ut nous avons gagné la bataille. Voilà! 
PÉPIN 
Et comme nous venons de prendre Swintila, 
Voici que d’un seul coup la guerre est terminée. 
LES FRANCS 
Victoire! Oui, oui! 
ÉGA 
Victoire! 
PÉPIN 
Etonnante journée! 


Scène IX 
LEs MÊMES, ELOI et LES NOVICES 


ÉLOI, apparaissant. 
Qu'est-ce qu'ils ont donc tous à crier?.. 


Dieu merc, 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


S'il ne faut que crier, je veux en être aussil 
Ce n’est plus le moment de rester en arrière... 
DAGOBERT, apercevant Eloi. 
D'où sors-tu ? 
ÉLOI 
De l’église où j'étais en prière. 
DAGOBERT, montrant Nantilde. 
Tu retrouves ton roi vainqueur et marié. 
ÉLOI 
Ce n’est pas étonnant, j'ai tellement prié. 
Même... un instant suffit pour que Dieu vous élise, 
Sire. je voudrais bien être un homme d’Eglise. 
DAGOBERT 
Poltron! Soit! tu seras évêque dès demain 
Et tu nous béniras. 
: ÉLOI 
De notre auguste main. 
1" NOVICE, aux autres. 
Je vous l’avais bien dit qu’elle était fiancée! 
DAGOBERT, solennel. 
A partir d’aujourd’hui notre âme est bien fixée. 
Je renonce à l’ancien Dagobert sans regret. 
Fini d’être léger, fini d’être distrait, 
D'’errer toujours au ciel ainsi qu’une alouette! 
Oui! Je veux abclir la fclle silhouette} 
Que j'aurais pu laisser dans l’histoire, messieurs, 
D'un Dagobert changeant, fantasque, insoucieux.. 
Mon rêve est d’inspirer la grande poésie. 
Avec noblesse il met son casque à l’envers, 
Et je ne veux pas être un roi de fantaisie 
Dont le prénom falot fait rire au bout d’un vers! 
ÉLOI 
Sire ? 
DAGOBERT 
Hein? 
ÉLOI 
Vous avez mis votre casque à l’envers. 
Au public. 
Vous voyez, notre Dagobert — est-ce dommage! — 
N ‘est pas le bon vieux roi rouge et bleu de l’image 
Qui goguenarde et rit sous de longs cheveux blancs... 
Le nôtre cst jeune: il a des sursauts violents, 
C’est un amant; c’est un gamin; c’est un poète! 
Quelquefocis, il est grave un peu; car il souhaite 
N ‘être pas seulement le bon roi sans façon. 
La chanson du Bon Roi Dagobert sonne dans la coulisse. 
Mais il est tout cela sur l’air de la chanson 


LIDEAU 


- 


x 


— 


M. André Rivoire s’attarde avec com- 
plaisance à la troublante intimité du 


souvenir et à la voluptueuse griserie | 


de l'espoir ; il regrette et il espère ; 
il n’exige pas. Or. le théâtre, c’est exi- 
ger. Les deux femmes qu'il préfère 
c'est la femme de la veille et la femme 
du lendemain. Or, le théâtre c’est la 
femme d'aujourd'hui. L'on pourrait 
donc penser que les qualités mêmes 
du poète du C'hémin de V ubli ne lui 
fourniraient point cette vigueur, cette 
abondance, cette « extériorité » que ré- 
clame une grande pièce en vers. On 
pouvait penser cela hier, on ne le peut 
plus depuis l'épreuve du Bon Roi Da- 
gobert. 

» Ces quatre actes nous ont dévoilé 
une face toute nouvelle du talent de 
M. André Rivoire : ingéniosité du su- 
jet. clarté et netteté de l'exposition, 
fantaisie de l’exécution, diversité des 
sentiments qui vont de la bouffon- 
nerie à la tendresse, variété de la 
forme qui s'élève du vers picaresque 
au lyrisme amoureux. Tous les .élé: 

. ments de la poésie dramatique, l’au- 
teur du Bon Roi Dagobert a prouvé 
qu'il les possédait excellemment.. Un 


premier acte rapide, clair et spirituel ; 


un second, le meilleur de l’ouvrage, 
tout à fait délicieux, tout en nuances 
délicates et en fines notations senti- 
mentales : un troisième acte habile- 
ment construit et où la situation est 
. heureusement traitée et épuisée, et un 
dernier tableau aimable mais un peu 
vide : tel est le bilan de cette soirée: à 
la fois joyeuse et délicate. Que les 
amis de M. André Rivoire ne se met- 
tent pas la tête à l'envers, le Bon Roi 
Dagobert est un franc succès. » 


M. J. Ernest-Charles, dans l'Opi- 
nion, estime que M. André Rivoire a 
eu raison d'indiquer que son œuvre 
est une fantaisie : 


« C’est une fantaisie de poète. Elle 
n’a guère de contact avec la réalité. 
Le plus gracieux idéalisme l'anime 
tout entière. C'est la poésie qui se 
mêle à tout, aui embellit les êtres et 
les choses, fait resplendir et palpiter 
la nature. Et le bon roi Dagobert 
chante l'amour. Et l'éternelle chan- 
son a toute la fraicheur et tout le par- 
fum de sa nouveauté. Fraicheur et par- 
fumi qui semblent émaner de l'œuvre 
même, parce que le poète est sincère 
et parce qu'il n'obéit qu'à son inspi- 
ration agréablement souveraine... | 

» La fantaisie ne va pas sans es- 
prit. L'œuvre d’André Rivoire est in- 
finiment spirituelle. Et que nous de- 
vons savoir gré à ce poète de nous 
avoir débarrassés de cet esprit tou- 
jours facile, souvent vulgaire, qui 
n’est que jeu de rimes! Le sien est de 
la gaieté qui s’épanouit. On peut être 
d'humeur atrabilaire et n'y poinr ré- 
sister, si l’on a le sens de la finesse 
littéraire... Au surplus, le style sou- 
tient cette œuvre tout entière. J’en- 
tends cette correction harmonieuse 
qui fait que rien ne choque dans une 
création, dont tous: les éléments pour- 
raient se heurter. J'entends aussi la 
connaissance de la pure langue fran- 


caise et l’art de s’en servir avec une | 


{ 


LE Bon Ror DAGoBERT, à la Comédie- 


élégante personnalité... Le style, dit- 
on, n’est point indispensable au théâ- 
tre. J’atteste qu’il n’est pas non plus 
incompatible avec lui. Et j'en donne 
la preuve. Que serait l’ouvrage d'An- 
dré Rivoire, grossièrement écrit ? 
Tel quel, il est un délice. Otez sa dis- 
tinction intellectuelle et morale que 
la forme traduit avec la plus fidèle 
exactitude. la séduction disparaît 
comme elle. André Rivoire écrit avec 
une grâce attentive. Et de cette 
grâce incomparable son œuvre de- 
meure imprégnée. » STD 

M. Adolphe Brisson, néanmoins, 
ne s’avoue pas, dans Le Temps, com- 
plètement, absolument satisfait. Cer- 
tes, il trouve que Ze Bon Roi Dago- 
bert est « un joli petit conte ». Il con- 
vient que : 

«M. Rivoire à manifesté ‘son tact 

exquis et sa divination psychologique 
dans le modelé dela figurine de 
Nantilde. Il l’a dessinée, sculptées, 
avec dévotion. Elle est la sœur dé 
ces créatures mystérieuses qu'il ne 
nomme pas et qui passent dans ses 
livres, 
illéaine à s'entourer de pénombre incerlaine, 
Visible à peine, elie souril peasivement. 
.… Sa tristesse, mêlée d’amoureuse 
lassitude, s’exhale en accents déli- 
cieux. M. Rivoire n’a rien écrit de plus 
voluptueusement musical que les vers 
par lesquels elle s'exprime... Plus loin, 
dans l’aventure de la reine, abondante 
en péripéties scabreuse*:, M. Rivoire a 
côtoyé spirituellement ces grivoiteries 
qui, sous une autre plume, eussent 
été- offensantes et lourdes. I] a évité 
la bouffonnerie de l’épais libertinage 
et su garder dans l’équivoque égrillarde 
l’élégance et la mesure, dont l’A4m- 
Dritryon de Molière est lé plus parfait 
modèle. » 

Et cependant, M. Brisson reste 
convaincu que le &« merveilleux ta- 
lent » de M. André Rivoire n’a pas 
encore donné là sa pleine mesure : 

«… I] nous doit une œuvre, non pas 
certes grandiloquente et prétentieuse 
(il n’a pas, et je l’en loue, le tempéra- 
ment d'un rhétoricien), mais péné- 
trante, intime, sentie plutôt que 
vécue. Cet aimable Bon Roi Dagobert 
est la seconde carte de visite qu'il 
dépose chez Molière... Nous avons foi 
en lui. Nous l’attendons. » | 

M. Camille Le Senne, du Siècle, est 
moins exigeant : 

« Nous n’avions pas applaudi depuis 
longtemps une œuvre d'un charme 
juvénile aussi pénétrant, d'un co- 
mique aussi franc, ni d’une aussi dis- 
crète sensibilité que ce Bon Roi Dago- 
bert, et il nous laisse le cœur tout 


LÉO DSRN TRSU Me 
Et M. François de Nion juge aussi, | 


dans l’Echo de Paris, cette ‘comédie 


«aimable, ’brillante et facile » : : me 


« Elle à pleinement réussi devant le 
public .-des Français, ravi de cette 
verve, de la: jeunesse heureuse et dia- 
prée qui se dégage des vers. L'action, 
d'ailleurs, est inférieure, et l’auteur, 
sauf peut-être vers la fin, en à très ha. 


Française. — Suite de la 2° page de ia couverture. 


| bilement utilisé les conséquences par 

des retours amusants et parfois im- 
prévus. Grâce à son tact et aussi à 
l'adresse des interprètes, le côté pé- 
rilleux de l’œuvre, celui qui touchait à 
l'opérette, a été esquivé autant qu'il 
convenait pour laisser l'émotion dis- 
crête sourdre en certaines scènes 
d’une délicieuse sensibilité. La forme 
des vers est pure, aisée, d’une belle 
allure rapide et sonnante. La soirée, 
en Somme, est bonne pour le théâtre 
poétique, si en faveur aujourd’hui, et 
qui mérite de l’être. C’est peut-être 
lui qui sauvera notre scène de l’in- 
vasion des spectacles britanniques 
qu’on cherche à nous imposer. » 


M. Léon Blum, dans Comœdia, 
croit également que... 

« Toutes les variétés de public goi- 
teront cette pièce franche, spirituelle 
et gaie, mais si adroite dans son ingé- 
nuité apparente, si subtile avec son 
air un peu menu et simple, si délicate 
et si fine dans sa douceur. » 


3% 
+ *# 
Dans quatre décors qui sont un 


{plaisir pour les yeux, la Comé“die- 


Française joue avec toute la fantai ie 
et tout le lyrisme voulus cette comé- 


| die; lyriquement fantaisiste. 


M. Georges Berr fait, par sa diction, 
pour le moment incomparable, pro- 
duire aux vers tout leur effet ; il est 
le roi Dagobert imaginé par le poète, 
le roi petit, menu, mais vaillant, vif, 
étourdi comme l’alouette. Son mi- 
nistre Eloi est incarné avec une co- 
casserie prodigieuse par M. Leloir, 
long, long, long, avec une tête pointue 
d'où sort une voix plus pointue encore, 
mais avec une cocasserie qui n’est 
point déplacée sur la scène de la Co- 
médie-Française — les planches des 
tréteaux de Molière — tant l’éminent 
artiste y met d’habile désinvolture et 
de style. ; 

Mie Leconte soupire amoureuse- 
ment les peines, les désirs, les joies, 
les regrets et les espoirs de l’amoureuse 
esclave Nantilde ; M1e Piérat joue 
avec une extrême intelligence, sous sa 
tunique et sa couronne argentées, le 
difficile personnage de la princesse 
espagnole, devenue reine des Franes ; 
elle y met tour à tour une gaieté, une 
vivacité, un emportément un peu 
fantasques mais fondus avec tact. 
Piquant contraste : Me Madeleine 
Roch apparaît, un moment, superbe 
tragédienne au milieu de tant de 
comédie. Enfin, pour tous les autres 
rôles, dont l'importance va en décrois- 
sant jusqu'à la simple figuration, la 
Comédie avait offert ‘à Jauteur une 
rare sélection dé ses jeunes talents, 
accrus de beauté chez les femmes : 
Mie; Mitzy-Dalti, Provost, Dussane, 
Bovy, Lifraud, Clary ; MM. Siblot, 
Brunot, Croué, Guilhène. 


GAsroN SORBETS. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


meme 


En 1907, les-abonnés de L’'ILLUSTRATION ont reçu‘ gratuitement : 
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Vent? 


L'Illustration va donner dans ses prochains suppléments : 


LEPROI 
‘par MM. G.-A, de CalLLAVET, ROBERT DE FLERS êt EMMANUEL ARÈNE (Variétés); 
L'ÉMIGRÉ 
par M. Pauz BourcErT (Renaissance); 
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par M. Lucien Nérory* (Théâtre Antoine-Gémier); 


ISRAEL 
par M. HENRY. BERNSTEIN (Théâtre Réiane): 


ARSÈNE LUPIN 
par MM. FRANCIS DE CRoISSET et Maurice LEBLANC (Athénée); 


PASSE-PARTOUT 
par M. GEORGES THURNER (Gymnase); L 
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par M. Maurice DonNNay (Vaudeville): 
BEREOMER 


par MM. OcTAvE MiRBEAU et TH. NATANSON (Comédie-Française). 


Et, parmi les pièces qui ne sont pas encore en représentations ou en répétitions 
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COMÉDIE-FRANÇAISE ODÉON 
Connaïs-toi, par PAUL HERVIEU. Néron, par EpMonn HARAUCOURT. 
Le Goût du vice, par HENRI LAVEDAN. 
VAUDEVILLE 
RENAISSANCE Le LYS, pa: PIERRE WoLre et GASTN Leroux. 

L’Oiseau blessé, par ALFRED CAPUS. La Route d'Emeraude, d'apès le romar de 
Le Mariage de Télémaque, par JuLes LEMAÎTRE DEMCLDER, par JEAN RicHEP.N. 

et Maurice Donnay. Le Nid, pa- MicHeL Provins. 


Le Jugement de Salomon, par BxIEux. 


THÉATRE ANTOINE.-GÉMIER 
it Le But, fa: Evitez FA3RE. 
VARTERES La MËlée, par Ro AIN CosLus. 


Le Circuit, par F. De Croisser èt G.FEYDEAU. Rosine, par ALFRE> CaPpus. 


GYMNASE 
Choisis, par R. DE FLexs et G.+A. DE CAILLAVET. 
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